Setelah dua tahun menjalani program bayi tabung yang menyiksa, akhirnya aku memegang test pack positif di tanganku. Aku adalah otak di balik perusahaan teknologi triliunan rupiah kami, dan bayi ini seharusnya menjadi proyek terbesarku bersama suamiku, Hardian.
Lalu sebuah pesan tanpa nama masuk. Isinya video Hardian mencium seorang model Instagram, tangannya merayap tinggi di pahanya. Pesan kedua menyusul: rekening koran yang menunjukkan dia telah mencuri miliaran rupiah dari perusahaan kami untuk membiayai wanita itu.
Aku memutuskan untuk pergi ke pesta perayaan perusahaan dan menggunakan kehamilanku untuk menyelamatkan kami. Tapi selingkuhannya, Celine, muncul lebih dulu, juga mengaku sedang hamil.
Di depan semua orang, ibu mertuaku memeluknya, menyebutnya sebagai ibu sejati dari pewaris berikutnya. Dia memberikan Celine kalung keluarga yang tidak boleh kupakai di hari pernikahanku sendiri.
Kemudian, Celine mendorongku. Aku jatuh, dan rasa sakit yang membakar menjalari perutku. Aku tergeletak berdarah di lantai, kehilangan bayi ajaib kami. Aku memohon bantuan Hardian.
Dia melirikku, tampak terganggu. "Jangan drama," katanya, sebelum berbalik untuk menenangkan selingkuhannya.
Tapi saat duniaku menjadi gelap, pria lain berlari ke sisiku. Saingan terbesarku, Baskara Prayoga. Dialah yang mengangkatku ke dalam pelukannya dan membawaku ke rumah sakit.
Ketika aku sadar, bayi itu telah tiada dan duniaku hancur lebur, dia masih di sana. Dia menatapku dan membuat penawaran. Sebuah aliansi. Kesempatan untuk merebut segalanya dari para pria yang telah menganiaya kami dan membakar kerajaan mereka hingga menjadi abu.
Bab 1
Test pack positif itu tergeletak di atas meja marmer kamar mandi kami. Garis birunya begitu sempurna, begitu mustahil. Aku menyentuh perutku yang rata. Setelah dua tahun suntikan, janji temu, dan patah hati dalam diam, akhirnya ini nyata. Sebuah kehidupan kecil, sebuah rahasia yang hanya kubagi dengan porselen putih dan keran krom.
Aku membayangkan memberitahu Hardian. Wajahnya, cara matanya akan berbinar. Dia adalah wajah karismatik Surya Inovasi, impian teknologi hijau kami. Aku adalah otaknya, ilmuwan yang membuat janji-janji besarnya menjadi kenyataan. Kami adalah sebuah tim, di laboratorium dan dalam kehidupan. Bayi ini akan menjadi proyek bersama terbesar kami.
Ponselku bergetar di atas meja. Nomor tak dikenal.
Sebuah file video.
Ibu jariku melayang di atas layar. Mungkin spam. Tapi perasaan dingin merayap di tulang punggungku. Aku menekan tombol putar.
Videonya buram, direkam dari seberang sebuah restoran. Hardian ada di sana, profilnya yang familier terlihat tajam bahkan dalam cahaya redup. Dia tertawa, mencondongkan tubuh ke seberang meja. Dan kemudian seorang wanita mencondongkan tubuh, bibirnya bertemu dengan bibirnya.
Itu bukan ciuman persahabatan. Itu dalam, lapar. Kamera memperbesar. Tangan Hardian ada di kakinya, tinggi di atas pahanya. Dunia seakan miring. Napasku tercekat di tenggorokan. Aku tidak mengenal wanita ini, tapi dia cantik dengan cara yang meneriakkan "selebgram". Riasan sempurna, rambut ditata, dan gaun yang sepertinya terbuat dari uang.
Aku mengenali cincin di jarinya. Cincin ular bertatahkan berlian yang norak. Aku pernah melihatnya sebelumnya, di salah satu feed Instagram yang sedang dilihat Hardian. Celine Luna. Seorang model. Seorang influencer. Seorang wanita dengan dua juta pengikut dan senyum kosong yang kejam.
Ponselku bergetar lagi. Kali ini sahabatku, Maya.
"Kirana? Kamu baik-baik saja? Rapat dewan direksi satu jam lagi."
Suaranya adalah tali penyelamat di tengah badai sunyi yang tiba-tiba muncul di kepalaku.
Aku memaksa suaraku untuk bekerja, agar terdengar normal. "Baik. Cuma sedikit terlambat. Aku akan ke sana."
"Suaramu aneh."
"Cuma lelah," aku berbohong, kata itu terasa seperti abu. "Hari yang besar."
Aku menutup telepon sebelum dia bisa bertanya lebih banyak. Bayanganku menatapku dari cermin. Kirana Adiwijaya, ilmuwan brilian, salah satu pendiri perusahaan triliun rupiah. Seorang wanita yang mengendalikan energi panas bumi tetapi tidak bisa mengendalikan hidupnya sendiri.
Aku merosot di dinding ubin yang dingin, kakiku lemas. Test pack itu tergeletak di lantai di sampingku. Garis biru yang sempurna itu mengejekku. Isak tangis keluar dari tenggorokanku, serak dan buruk rupa.
Seluruh hidup kami adalah kebohongan. Sepuluh tahun. Dari kekasih masa kuliah di kamar kos yang sempit, bermimpi mengubah dunia, hingga ini. Apartemen penthouse ini, perusahaan ini, pengkhianatan ini. Kami telah membangun sebuah kerajaan dari nol. Kami memiliki segalanya. Rumah yang indah, bisnis yang sukses, masa depan yang gemerlap.
Yang kuinginkan selama ini, selain pekerjaan kami, adalah seorang anak. Sebuah keluarga.
Tahun-tahun program bayi tabung adalah neraka pribadi. Suntikan hormon yang membuatku merasa gila, prosedur invasif, kekecewaan yang menghancurkan setiap bulan. Hardian telah memegang tanganku melalui semua itu. Dia menyeka air mataku. Dia mengatakan kepadaku, "Kita akan melewati ini, Kirana. Kita berdua melawan dunia."
Apakah dia bersamanya saat itu? Apakah dia menyentuhnya, menciumnya, sementara aku di rumah menyuntikkan diriku dengan harapan putaran berikutnya?
Kegembiraan beberapa saat yang lalu berubah menjadi sesuatu yang beracun. Satu hari yang sempurna, hancur berkeping-keping. Aku mencoba merasionalisasikannya. Sebuah kesalahan. Satu kali saja. Pria seperti Hardian, berkuasa dan tampan, memiliki godaan. Kita bisa memperbaikinya. Kita harus.
Aku perlu menemuinya. Mendengarnya menyangkalnya.
Aku menunggu. Menit-menit terasa seperti satu jam. Lampu-lampu kota di luar jendela dari lantai ke langit-langit kami berkedip, satu per satu, acuh tak acuh.
Pintu depan akhirnya berbunyi klik. Hardian masuk, melonggarkan dasinya.
Dia terlihat sempurna, seperti biasa. Jasnya dibuat khusus, rambutnya rapi. Tapi aku melihatnya sekarang. Kilau keringat tipis di dahinya. Rona sedikit di pipinya. Goresan kecil yang hampir tak terlihat di lehernya, tepat di atas kerahnya.
"Hei," katanya, suaranya selembut wiski. "Maaf aku terlambat. Para investor sangat alot."
Aku berdiri tegak, lenganku bersedekap. "Di mana kamu, Hardian?"
Dia berhenti, senyumnya goyah sejenak. "Aku baru saja memberitahumu. Rapat dengan grup Bainbridge. Berlangsung lama." Dia berjalan ke arahku, lengannya terbuka untuk memeluk.
"Jangan," kataku, suaraku datar. "Siapa Celine Luna?"
Dia membeku. Topeng karismatiknya jatuh, digantikan oleh kilatan panik. Dia mencoba menutupinya, mencoba menertawakannya. "Siapa? Aku tidak tahu apa yang kamu bicarakan."
"Model Instagram itu, Hardian. Yang pakai cincin ular."
Wajahnya memucat. Dia mengusap rambutnya yang sempurna, membuatnya berantakan. Dia duduk di tepi sofa buatan kami, gambaran seorang pria yang tersiksa. Itu adalah pertunjukan yang bagus.
"Kirana, ini tidak seperti yang kamu pikirkan."
"Lalu apa?" desakku, suaraku bergetar.
Dia tidak mau menatapku. Dia menundukkan kepalanya. "Ini ibuku," gumamnya. "Dia sudah menekanku selama berbulan-bulan. Tentang kita. Tentang... kau tahu."
Maksudnya bayi. Pewaris. Ibu Ratna Mahesa, ibunya yang dingin dan sombong, tidak pernah menyukaiku. Aku berasal dari keluarga pekerja, anak beasiswa. Aku tidak cukup baik untuk putra kesayangannya. Dan ketidakmampuanku untuk menghasilkan seorang cucu, di matanya, adalah kegagalan terbesarku.
"Dia membuatku lelah, Kirana," kata Hardian, suaranya kental dengan kepalsuan. "Tekanannya sangat besar. Aku hanya... aku butuh pelarian. Itu tidak berarti apa-apa."
Aku hampir mempercayainya. Aku ingin. Hatiku sakit untuk pria yang kukira adalah dia, pria yang terbebani oleh harapan keluarganya. Perusahaan kami, impian kami bersama, bergantung pada kami. Skandal akan menghancurkan semua yang telah kami bangun. Perceraian akan menjadi bencana.
Jadi aku membuat keputusan yang diperhitungkan. Aku akan menyimpan kartuku rapat-rapat.
"Oke," kataku, kata itu terasa asing di mulutku. "Oke, Hardian."
Dia mendongak, matanya melebar karena lega. Dia bergegas ke arahku, menarikku ke dalam pelukannya. Aku merasa kaku di dekapannya, sebuah patung es.
"Kita ada acara amal akhir pekan ini," katanya, bibirnya di rambutku. "Kita harus pergi. Kita harus terlihat sempurna. Untuk para investor. Untuk ibuku."
"Baiklah," bisikku.
Aku akan memainkan peran sebagai istri yang sempurna dan suportif. Aku akan pergi ke pesta itu. Dan aku akan memberitahunya tentang bayi itu di sana. Di depan ibunya. Di depan semua orang. Bayi kami. Keajaiban kami. Itu akan memperbaikinya. Harus.
Aku masih bisa menyelamatkan ini. Kami masih bisa menjadi sebuah keluarga.
Saat dia memelukku, ponselku, yang masih di tanganku, bergetar sekali lagi. Aku melirik layar. Pesan lain dari nomor tak dikenal yang sama.
Kali ini bukan video. Itu adalah tangkapan layar dari transfer bank. Dari rekening Surya Inovasi yang tidak kukenali. Transfer sebesar tujuh setengah miliar rupiah.
Kepada Celine Luna.
Alamat itu untuk sebuah suite pribadi di puncak The Langham, Jakarta. Pesannya sederhana: "Jika kau ingin tahu seluruh kebenarannya, datanglah ke sini. Sendirian. - B.P."
B.P. Baskara Prayoga. Pewaris playboy sembrono dari dinasti minyak Prayoga Energi. Saingan terbesar dan paling kami benci. Apa maunya dia denganku?
Aku masuk ke dalam suite. Baunya seperti scotch mahal dan Baskara Prayoga sendiri, yang sedang bersantai di sofa kulit, segelas minuman di tangannya. Dia persis seperti yang digambarkan tabloid: sangat tampan, dengan rambut gelap berantakan dan mata yang menjanjikan masalah.
"Dr. Adiwijaya," katanya, suaranya rendah dan serak. "Sebuah kehormatan." Dia tidak bangkit.
"Aku tidak punya waktu untuk main-main, Prayoga. Apa ini?" Aku mencoba menjaga suaraku tetap stabil, profesional.
Dia menyeringai, menyesap minumannya perlahan. "Kau memang berkelas, aku akui itu. Suamimu meniduri selebriti kelas teri dengan uangmu, dan kau masih memainkan peran sebagai ratu es yang tak tergoyahkan."
"Itu sebuah kesalahan," kataku, kebohongan itu terasa rapuh bahkan di telingaku sendiri. "Kami sedang menanganinya."
"Sebuah kesalahan?" Dia tertawa, suara yang gelap dan tanpa humor. Dia memberi isyarat kepada penjaga keamanannya. "Beri kami waktu."
Kedua pria besar itu mengangguk dan pergi, menutup pintu berat di belakang mereka dengan bunyi klik lembut. Sekarang kami sendirian.
"Kau pikir satu perselingkuhan adalah masalahnya?" kata Baskara, mencondongkan tubuh ke depan. Dia mengetuk ponselnya, dan televisi besar di dinding menyala.
Itu adalah sebuah video, tapi yang ini sangat jernih. Dari kamera keamanan di tempat yang tampak seperti kamar hotel. Hardian dan Celine. Mereka tidak hanya berciuman. Mereka terjerat bersama di seprai tempat tidur.
Perutku mual.
"Aku mencintaimu," suara Hardian terdengar dari speaker TV. Itu adalah pernyataan yang jelas dan tak salah lagi. "Kau adalah segalanya yang bukan dia. Hidup. Menyenangkan."
Kata-kata itu menghantamku lebih keras dari gambar itu. Dia mencintainya.
"Dia sangat dingin, Celine," lanjut Hardian, suaranya penuh penghinaan untukku. "Yang dia pedulikan hanyalah pekerjaan. Rasanya seperti menikah dengan robot. Robot yang brilian dan kaya, tapi tetap saja. Aku bersamanya hanya untuk perusahaan. Begitu aku memiliki kendali penuh, dia akan keluar."
Udara keluar dari paru-paruku dengan deras. Aku terhuyung mundur, meraih lengan kursi untuk menstabilkan diri. Fasad ratu es hancur berkeping-keping.
"Tidak," bisikku, suaranya nyaris tak terdengar.
"Ya," kata Baskara lembut. "Dia telah mempermainkanmu selama bertahun-tahun."
Suaraku kembali, serak karena amarah. "Kenapa? Kenapa kau menunjukkan ini padaku? Apa yang kau inginkan?" Aku seorang pebisnis. Aku mengerti transaksi. Ini adalah sebuah langkah.
"Semua orang punya harga, Dr. Adiwijaya," kataku, suaraku menjadi keras. "Berapa hargamu?"
"Aku ingin Surya," katanya singkat. "Atau lebih tepatnya, aku ingin bermitra dengannya. Teknologimu, sumber dayaku. Kita bisa mengubur industri bahan bakar fosil. Dimulai dengan milik keluargaku."
"Kau ingin menghancurkan ayahmu sendiri?"
"Ibu tiriku," koreksinya. "Chantal yang memegang kendali. Dan ya. Aku ingin membakar kerajaannya hingga menjadi abu. Tapi untuk melakukan itu, aku perlu menyingkirkan Hardian dari jalanku. Dia telah membuat kesepakatan di belakang layar dengannya."
"Pengambilalihan," desahku. "Kau mengusulkan pengambilalihan paksa."
"Aku mengusulkan aliansi," katanya. "Kau dan aku. Kita singkirkan dia dengan suara mayoritas. Kita restrukturisasi. Kita menang."
Aku menggelengkan kepala. "Tidak. Perusahaan ini stabil. Saham kita meroket. Aku tidak akan mengambil risiko." Aku memikirkan bayi itu. Bayi kami. Aku butuh stabilitas, bukan perang korporat.
Baskara sepertinya membaca pikiranku. "Kau pikir kau punya pilihan?" Dia menggeser ke gambar lain di layar. Itu adalah laporan keuangan yang terperinci.
"Ini adalah perusahaan cangkang yang terdaftar di Singapura," jelasnya, suaranya tenang dan mematikan. "Hardian telah menyedot uang dari Surya ke rekening ini selama delapan belas bulan terakhir. Dia telah memindahkan lebih dari tiga ratus miliar rupiah."
Jumlahnya sangat mengejutkan. Itu adalah pencurian dalam skala besar.
"Dia telah menghabiskannya," lanjut Baskara, menggeser lagi. Tanda terima. Porsche baru untuk Celine. Sebuah kondominium di Bali. Kalung berlian yang harganya lebih mahal dari mobil pertamaku.
Goresan di lehernya. Kebohongan-kebohongan itu. Uang yang dicuri. Semuanya terhubung. Ini bukan kesalahan. Ini adalah pengkhianatan yang panjang dan terencana. Dia menjarah perusahaan kami, impian kami, untuk mendanai kehidupan dengan wanita lain. Dia berencana meninggalkanku tanpa apa-apa.
Sisa harapan terakhir di dalam diriku mati.
Aku tidak tidur malam itu. Aku berbaring di tempat tidur kami, ruang di sebelahku dingin dan kosong, dan menatap langit-langit. Laporan keuangan yang ditunjukkan Baskara terpatri dalam ingatanku. Tiga ratus miliar rupiah.
Ketika matahari terbit, aku bercermin. Lingkaran hitam menggantung di bawah mataku. Wajahku pucat, tegang karena amarah yang begitu dingin hingga terasa seperti bagian baru dari anatomi tubuhku.
Hardian masuk ke kamar mandi, bersenandung. Dia sedang membuat kopi, bertingkah seolah ini hanya hari Selasa biasa.
"Kau terlihat lelah, Kirana," katanya, suaranya penuh kepedulian palsu. Dia mencoba melingkarkan lengannya di pinggangku.
Aku melangkah menjauh. "Jangan sentuh aku."
Penampilannya sempurna. Suami yang peduli. Pasangan yang penuh kasih. Semuanya bohong. Aku bisa melihat tali-talinya sekarang.
Aku harus tetap tenang. Aku harus memainkan permainannya, tapi lebih baik.
"Aku ingin kau membatalkan acaramu sore ini," kataku, suaraku datar. "Aku butuh akses penuh ke ruang server utama. Aku sedang menjalankan diagnostik baru pada intinya."
"Tentu saja," katanya, dengan mudah. "Apa pun untuk istri jeniusku."
Kemudian pagi itu, dia mengungkitnya. Dengan santai. "Kau tahu, Celine sedang mencari tantangan baru. Dia punya kehadiran media sosial yang besar. Kita bisa mempekerjakannya untuk melakukan beberapa pekerjaan PR untuk Surya. Itu akan bagus untuk citra kita."
Darahku terasa dingin. Dia ingin membawa selingkuhannya ke perusahaan kami. Membayarnya dengan uang kami agar bisa dekat dengannya.
Aku menatap lurus ke matanya. "Tidak."
"Kenapa tidak? Dia punya jangkauan."
"Karena dia benalu gila popularitas yang tidak punya kualifikasi," kataku, kata-katanya tajam. "Dan dia tidak akan pernah punya tempat di Surya."
Dia benar-benar berani terlihat terluka. "Itu sedikit kasar, Kirana. Kau hanya jenis ambisius yang berbeda."
"Jenis yang berbeda?" Aku tertawa, suara yang pahit dan hancur. "Kau membandingkanku dengannya?"
"Tidak, tentu saja tidak," dia mundur, melihat dia sudah keterlaluan. "Aku mencintaimu, Kirana. Kau tahu itu."
"Keluar," kataku, suaraku sangat rendah. "Aku punya pekerjaan yang harus dilakukan."
Dia pergi. Aku segera menelepon kepala IT-ku, seorang jenius muda bernama Leo yang hanya setia padaku.
"Leo, aku butuh bantuanmu. Kantor pusat Surya. Ruang server. Dan bawa peralatan terbaikmu. Ini di luar catatan."
Satu jam kemudian, kami berada di ruang server. "Aku ingin kau menyalin seluruh data laptop Hardian Mahesa. Setiap file, setiap email, setiap ketikan dari dua tahun terakhir. Dan aku ingin keylogger dipasang. Aku ingin tahu segalanya."
Mata Leo melebar, tapi dia tidak bertanya. Dia langsung bekerja.
Aku menyaksikan aliran data di monitor. Semuanya ada di sana. Folder di dalam folder. Akun tersembunyi. File terenkripsi. Leo membobolnya satu per satu.
Gambaran lengkapnya lebih buruk dari yang bisa kubayangkan. Bukan hanya akun Singapura. Ada yang lain. Zurich. Hong Kong. Jaringan kebohongan dan pencurian yang membentang di seluruh dunia.
Dan foto-foto itu. Ratusan. Hardian dan Celine di kapal pesiar, di jet pribadi, di suite hotel. Tertawa, berciuman, menjalani kehidupan yang telah dia curi dari kami. Ada foto dia mengenakan gelang berlian. Aku mengklik properti file. Tanggal pengambilannya? Hari yang sama saat transfer embrio pertamaku gagal. Saat aku di klinik, menangisi kehilangan lagi, dia membelikannya berlian.
Pengkhianatan itu begitu lengkap, begitu mutlak, hingga hampir memperjelas segalanya. Rasa sakit itu adalah hal yang fisik, titik panas membara di dadaku. Aku menancapkan kuku ke telapak tanganku, sengatan tajam itu membuatku tetap sadar.
"Salin semuanya," kataku pada Leo, suaraku berbisik. "Dan pastikan keylogger-nya tidak bisa dilacak."
"Selesai," katanya, menutup laptop.
Kami meninggalkan ruang server, menyelinap keluar seperti hantu. Saat kami berjalan melewati lobi, pintu lift terbuka. Hardian melangkah keluar, memegang seikat bunga lili kesukaanku.
"Kirana! Aku baru saja akan mencarimu," katanya, senyumnya cerah dan palsu.
Asisten Leo, seorang wanita muda yang mengidolakan Hardian, menghela napas. "Dia begitu setia pada Anda, Dr. Adiwijaya."
Sebuah pertunjukan. Semuanya adalah pertunjukan.
Aku ingin berteriak. Aku ingin melemparkan bukti itu ke wajahnya dan melihat dunianya terbakar. Tapi belum. Tidak di sini. Aku harus pintar. Aku punya bayi yang harus dilindungi. Dan sebuah perusahaan untuk diselamatkan.
Aku membiarkannya menarikku ke dalam pelukan, tubuhku kaku. Aku akan menggunakan pengkhianatannya sendiri untuk melawannya. Kehamilanku adalah kartu as-ku. Perusahaan adalah kerajaanku. Dia ingin perang? Dia akan mendapatkannya.
"Kita harus pergi," kataku, menarik diri. "Kita akan terlambat untuk pesta."
Di dalam mobil, dia memegang tanganku, berbicara tentang denah tempat duduk dan pembicara utama. Aku tersenyum dan mengangguk, pikiranku melayang jauh, merencanakan seranganku. Aku akan mendapatkan apa yang menjadi milikku. Aku akan mengambil alih kendali Surya. Dan aku akan menghancurkannya.
