Saat aku berumur delapan tahun, Dante Adiwangsa menarikku keluar dari api yang membunuh keluargaku. Selama sepuluh tahun, bos kejahatan yang berkuasa itu adalah pelindungku, tuhanku.

Lalu, dia mengumumkan pertunangannya dengan wanita lain untuk menyatukan dua kerajaan kriminal.

Dia membawa wanita itu pulang dan menobatkannya sebagai nyonya masa depan keluarga Adiwangsa.

Di depan semua orang, tunangannya itu memasangkan kalung logam murahan di leherku, menyebutku 'peliharaan' mereka.

Dante tahu aku alergi. Dia hanya menonton, matanya sedingin es, dan menyuruhku untuk menerimanya.

Malam itu, aku mendengarkan dari balik dinding saat dia membawa wanita itu ke tempat tidurnya.

Aku akhirnya mengerti, janji yang dia buat padaku saat aku kecil adalah kebohongan. Aku bukan keluarganya. Aku adalah propertinya.

Setelah satu dekade pengabdian, cintaku padanya akhirnya berubah menjadi abu.

Jadi di hari ulang tahunnya, hari di mana dia merayakan masa depan barunya, aku berjalan keluar dari sangkar emasnya untuk selamanya.

Sebuah jet pribadi sudah menunggu untuk membawaku kepada ayah kandungku—musuh terbesarnya.

Bab 1

Sudut Pandang Safira:

Aku tahu hidupku telah berakhir pada hari Dante Adiwangsa mengumumkan pertunangannya dengan wanita lain.

Itu bukan bisikan di lorong-lorong megah dan kosong di kediaman Adiwangsa. Bukan pengakuan lirih di tengah malam buta. Itu adalah berita utama, terpampang hitam dan mencolok di layar ponselku, sebuah notifikasi berita yang bergetar di atas meja marmer seperti serangga yang sekarat.

*Dante Adiwangsa, Don dari Keluarga Paling Berkuasa di Jakarta, akan Menikahi Isabella Wijoyo, Menyatukan Dua Kerajaan Kriminal.*

Kata-kata itu kabur. Duniaku menyempit pada ponsel di tanganku, bobotnya yang dingin tiba-tiba menjadi jangkar yang mengejutkan di lautan ketidakpercayaan. Ini pasti kesalahan. Sebuah permainan kekuasaan. Kebohongan yang dirancang untuk memancing musuh keluar. Ini tidak mungkin nyata.

Karena Dante adalah milikku.

Dia telah menjadi milikku sejak aku berumur delapan tahun. Aku ingat api itu, bau asap dan ketakutan yang menyesakkan paru-paruku. Keluarga Pradana, keluargaku, sedang dihancurkan, dan aku hanyalah kerusakan tambahan yang tertinggal. Lalu dia muncul menembus api, seorang pemuda enam belas tahun dengan mata segelap dan sekejam dunia yang dia perintah. Dia melemparkan tubuhnya ke atasku, melindungiku dari panas dan darah yang berceceran di dinding.

Dia berbisik di rambutku, suaranya serak tapi mantap. "Kau aman. Kau seorang Adiwangsa sekarang."

Selama sepuluh tahun, janji itu telah menjadi agamaku. Di dalam sangkar emas beralaskan marmer dan dijaga oleh pengawal-pengawal pendiam yang selalu waspada ini, Dante adalah tuhanku. Dialah yang membelikanku lampu tidur saat aku berumur sepuluh tahun karena mimpi buruk tak kunjung berhenti, sebuah lampu kucing keramik kecil yang memancarkan cahaya lembut dan tak tergoyahkan. "Ini akan mengusir monster-monster itu," katanya, tangannya yang besar terasa lembut saat menyambungkannya ke stopkontak.

Tentu saja, dialah monsternya. Aku tahu itu. Dunia tahu itu. Tapi dia adalah monsterku, dan dia menjauhkan semua monster lain.

Kemudian, pada hari ulang tahunku yang ketujuh belas, aku melakukan hal paling bodoh yang bisa dilakukan seorang gadis dalam posisiku. Aku menulis surat untuknya. Sebuah pengakuan, tertuang dalam kalimat-kalimat canggung yang tulus, ternoda setetes darahku sendiri untuk efek dramatis ala remaja. Aku bilang aku mencintainya.

Aku menemukan surat itu disobek menjadi seribu kepingan kecil di tempat sampah di luar ruang kerjanya. Dia menyudutkanku di perpustakaan malam itu, tubuhnya mengurungku di antara rak buku-buku bersampul kulit. Matanya menyala-nyala dengan amarah yang belum pernah kulihat ditujukan padaku.

"Jangan pernah mencintaiku, Fira," desisnya, suaranya rendah dan mengancam. "Kau mencintaiku, dan kau akan mati. Apa kau mengerti?"

Aku mengerti. Tapi aku tidak percaya padanya. Rasanya seperti sebuah ujian. Cara lain yang bengkok untuk melindungiku.

Sekarang, menatap wajah Isabella Wijoyo yang tersenyum di sampingnya, tangannya dengan posesif melingkar di lengannya, aku tahu. Itu bukan ujian. Itu adalah ramalan.

Dia membawa wanita itu ke kediaman malam itu. Aku sedang berdiri di tangga utama saat mereka masuk. Isabella adalah segalanya yang bukan diriku—tinggi, anggun, dengan jenis keindahan tajam yang menjanjikan pertarungan. Dia bergerak seolah-olah dia sudah memiliki tempat ini.

Mata Dante menemukanku. Tidak ada kehangatan, tidak ada permintaan maaf. Hanya perintah yang datar dan dingin.

"Safira," katanya, suaranya menggema di lobi yang luas. "Ini Isabella. Kau akan memanggilnya sebagai nyonya masa depan keluarga Adiwangsa."

Kata-kata itu adalah pukulan fisik. Nyonya. Gelar yang seharusnya...

Senyum Isabella adalah sebuah senjata. "Senang akhirnya bertemu dengan burung kenari kecil yang Dante simpan dengan aman di sangkarnya."

Tanganku menjadi dingin. Aku bisa merasakan mata setiap penjaga, setiap pelayan, tertuju padaku. Aku seorang Pradana karena darah, seorang Adiwangsa karena belas kasihan. Seekor anjing liar yang dia pungut dari reruntuhan musuh-musuhnya. Dan sekarang, ratu yang sebenarnya telah tiba untuk mengklaim takhtanya.

Malam itu, terkunci di kamarku, aku menatap bayanganku. Rambutku, selembar emas pucat, jatuh hingga ke pinggang. Dante selalu menyukai rambutku. Dia pernah bilang itu satu-satunya hal murni di dunianya.

Aku berjalan ke kamar mandiku, menemukan gunting yang biasa kami gunakan untuk memotong batang bunga di taman, dan memegang seikat tebal rambut emas murni itu di tanganku.

Krak.

Rambut itu jatuh ke lantai ubin yang dingin, benda mati.

Krak. Krak. Krak.

Aku tidak berhenti sampai semuanya habis, terpotong tak beraturan dan bergerigi di sekitar telingaku. Aku terlihat liar. Hancur.

Aku berjalan keluar ke balkonku, udara malam yang dingin menggigit leherku yang baru terekspos. Dari saku tersembunyi di jaketku, aku mengeluarkan sebatang rokok, curian dari salah satu penjaga. Tanganku gemetar saat menyalakannya, sengatan asap yang asing menghantam bagian belakang tenggorokanku. Aku terbatuk, mataku berair.

Aku tidak lagi murni. Aku bukan lagi miliknya. Aku bukan apa-apa. Dan ketika kau tidak punya apa-apa, kau tidak punya apa-apa lagi untuk dipertaruhkan.

Aku menghisap lagi, membiarkan asap memenuhi diriku, dan membuat janji pada lanskap gemerlap Jakarta yang tak kenal ampun. Aku akan keluar. Atau aku akan mati saat mencoba.

Sudut Pandang Safira:

Lampu tidur kucing keramik kecil itu duduk di meja samping tempat tidurku, cahayanya yang lembut menjadi penghiburan yang akrab di tengah kegelapan. Selama sepuluh tahun, ia telah mengusir mimpi burukku. Malam ini, rasanya seperti sebuah ejekan.

Aku mengulurkan tangan dan mencabut stekernya dari dinding. Ruangan itu tenggelam dalam kegelapan yang menindas, begitu pekat hingga aku merasa seperti tercekik. Bagus. Aku ingin merasakannya. Aku ingin kegelapan menelanku utuh.

Kakiku yang telanjang melangkah di atas lantai kayu yang dingin menuju lemariku. Aku menarik tas ransel berdebu dari rak paling atas. Satu per satu, aku mengumpulkan hantu-hantu kehidupanku bersama Dante. Liontin perak kecil dengan lambang Adiwangsa yang dia berikan untuk ulang tahunku yang kelima belas. Botol parfum "Samudra Koral" yang dia belikan karena katanya baunya seperti tempat yang suatu hari akan dia bawa aku kunjungi, tempat tanpa darah dan tanpa rahasia.

Semuanya masuk ke dalam tas. Relik dari sebuah keyakinan yang telah mati.

Di bawah tempat tidurku ada sebuah kotak kayu terkunci. Di dalamnya ada buku harianku. Aku membolak-balik halaman-halamannya, jari-jariku menelusuri tulisan tangan kekanakan yang panik. Ini adalah sejarah menyedihkan dari pengabdianku. Setiap kata baik, setiap gestur kecil darinya, dicatat dan dianalisis seperti kitab suci.

Lalu aku menemukannya. Sebuah halaman dari bertahun-tahun yang lalu, setelah seorang saingan mencoba mengirimiku "pesan" dengan menyuruh preman-premannya mengikutiku pulang dari sekolah. Dante telah membereskan mereka. Aku tidak pernah melihat mereka lagi. Malam itu, dia menemukan buku harianku terbuka di mejaku. Dia tidak mengatakan apa-apa, tetapi keesokan paginya, aku menemukan entri baru yang ditulis dengan tulisan tangannya yang tajam dan agresif. Itu bukan dengan tinta. Itu dengan darah.

*Fira adalah properti Adiwangsa. Sentuh dia dan mati.*

Properti.

Kata itu menghantamku, membuat udara keluar dari paru-paruku. Bukan saudara perempuan. Bukan anak angkat. Bahkan bukan manusia. Aku adalah sebuah benda. Aset yang harus dilindungi, seperti mobil-mobilnya atau koleksi senjata antiknya. Perlindungannya bukan tentang cinta. Ini tentang kepemilikan.

Sebuah isakan keluar dari tenggorokanku, serak dan buruk rupa. Dengan tangan gemetar yang panik, aku mulai merobek halaman-halaman dari buku harian itu. Aku merobek setiap kenangan yang berharga, setiap harapan rahasia, sampai yang tersisa hanyalah tumpukan potongan seukuran confetti dari hatiku yang bodoh.

Keesokan harinya, Isabella secara resmi pindah ke kamar yang bersebelahan dengan kamar Dante. Kamarku. Kamar yang dulu kumiliki sebelum aku dipindahkan ke sayap tamu tahun lalu karena aku "mulai menjadi seorang wanita."

Dia memanggilku ke ruang duduk. Seluruh keluarga—para kapten Dante, para letnannya—ada di sana, menjadi penonton bisu untuk penghinaanku.

Isabella tersenyum, ekspresi merendahkan yang tenang. "Safira, sayang. Sebuah hadiah selamat datang."

Dia mengangkat sebuah kalung. Itu bukan perak atau emas halus yang biasa kupakai. Itu adalah pita tebal dan norak dari logam gelap murahan, bertabur batu berkilauan yang membentuk lambang keluarga Wijoyo. Itu bukan kalung. Itu adalah sebuah kerah.

Napas ku tercekat. Aku alergi terhadap logam campuran murahan. Dante tahu ini. Dia pernah membuang gelang yang diberikan teman sekolahku, bibirnya melengkung jijik saat melihat ruam merah terbentuk di pergelangan tanganku.

Aku menatapnya, memohon dengan mataku. *Jangan lakukan ini. Kumohon.*

Wajahnya adalah topeng ketidakpedulian. Dia menatap mataku, mata gelapnya dingin dan kosong, dan menjatuhkan hukuman.

"Pakai."

Suaranya datar. Final. Itu adalah perintah. Di depan semua orang, dia menunjukkan kepada mereka tempat baruku dalam hierarki. Di bawahnya. Di bawah wanita itu.

Tanganku gemetar saat aku meraih kerah itu. Jari-jari Isabella menyentuh jariku saat dia mengencangkannya di leherku. Logam itu dingin, berat.

"Itu cocok untukmu," desisnya, cukup keras untuk didengar semua orang. "Setiap peliharaan harus punya kerah."

Tawa itu sopan, tapi rasanya seperti batu yang dilemparkan ke arahku. Aku berdiri di sana, kepalaku tertunduk, saat logam itu mulai menghangat di kulitku. Rasa gatal yang familiar dan membakar dimulai hampir seketika, sebuah lingkaran api yang mengencang di leherku.

Aku tidak menggaruknya. Aku tidak menangis. Aku hanya berdiri di sana dan membiarkannya membakar, mencapku dengan kebenaran. Aku adalah properti. Dan aku baru saja diserahkan kepada pemilik baru.

Sudut Pandang Safira:

Malam itu, suara-suara dari kamar tidur Dante menembus dinding. Tawa teredam, gumaman suara rendah, derit ranjang. Aku berbaring di tempat tidurku sendiri, kaku seperti mayat, menatap langit-langit. Kerah logam murahan itu membakar kulitku, pengingat yang konstan dan menyiksa akan posisiku.

Aku akhirnya menyerah untuk tidur dan pergi ke balkon, menyalakan sebatang rokok lagi. Asapnya masih kasar, tetapi rasa terbakar di paru-paruku adalah pengalih perhatian yang disambut baik dari api di sekitar leherku. Aku merokok seluruh bungkus, satu per satu, sampai matahari mulai menodai cakrawala dengan warna abu-abu yang memuakkan.

Keesokan paginya, aku menemukan Isabella di ruang makan, menyesap teh seolah-olah dia telah tinggal di sini seumur hidupnya.

Dia menatapku, matanya tertuju pada rambutku yang terpotong asal dan bekas luka merah mentah di leherku. Senyum kecil yang kejam bermain di bibirnya.

"Ulang tahun Dante beberapa minggu lagi," katanya, suaranya seperti madu beracun. "Itu juga akan menjadi pesta pertunangan kami. Aku sedang memikirkan sebuah tema. Menurutmu apa yang akan dia suka? Kau sudah mengenalnya begitu lama."

Pertanyaan itu adalah serangan yang diperhitungkan. Dia memintaku untuk merencanakan perayaan kematianku sendiri.

Sebuah kenangan muncul, tak diundang. Suatu malam hujan, bertahun-tahun yang lalu. Dante baru saja kembali dari "pertemuan bisnis," buku-buku jarinya memar dan ada luka baru di atas matanya. Dia menemukanku di dapur, dan untuk sesaat yang langka, topengnya terlepas. Dia terlihat lelah, hampir dihantui.

Dia bersandar di meja, suaranya nyaris berbisik. "Ketika aku selesai dengan semua ini, Fira, ketika semua musuhku lenyap, aku akan membawamu ke pulau pribadiku. Tidak akan ada yang pernah menemukan kita di sana."

Kenangan itu begitu jelas hingga menyakitkan. Aku menekannya, jauh ke dalam lubang hitam tempatku menyimpan semua kebohongan indah lainnya.

"Aku tidak akan tahu," kataku, suaraku hampa. "Aku tidak peduli dengan urusan Don Adiwangsa."

Saat itu juga, Dante masuk. Dia menatap dari aku ke Isabella, tatapannya tanpa ekspresi.

"Urusanku," katanya, suaranya memotong udara, "bukan urusanmu." Dia berbicara kepadaku, memperkuat batas yang telah dia gambar.

Aku berbalik untuk pergi, pipiku terbakar karena malu.

"Kau mau ke mana?" tuntutnya.

"Ke kedutaan," kataku, suaraku tegang. "Aku perlu mengurus visa untuk sekolah." Kebohongan itu datang dengan mudah. Surat penerimaan universitas palsu dari Toronto terselip aman di tasku.

Seluruh sikap Dante berubah. Ketidakpedulian itu lenyap, digantikan oleh kilatan kepemilikan yang kejam. Dia melintasi ruangan dalam dua langkah, mencengkeram daguku dan memaksaku untuk menatapnya. Jari-jarinya menancap di rahangku, keras.

"Sekolah apa?" desisnya. "Dan dengan siapa? Jangan pikir aku tidak tahu siapa dirimu, Safira. Berani-beraninya kau berkeliaran dengan anjing kampung kotor dari luar tembok ini, dan aku akan mematahkan kakinya. Lalu aku akan mematahkan kakimu."

Kata-katanya dibumbui dengan kecemburuan yang familiar dan menakutkan. Kecemburuan yang sama yang pernah membuatku merasa aman, dihargai. Sekarang rasanya seperti rantai.

Isabella melangkah maju, meletakkan tangan lembut di lengannya. "Dante, sayang, biarkan dia pergi. Kau membuatnya takut. Dia hanya seorang anak kecil."

Dia melepaskanku, matanya masih menatapku. Aku terhuyung mundur, keinginan untuk menyentuh rahangku yang memar begitu kuat. Aku menahannya. Aku tidak akan menunjukkan kelemahan. Tidak di depan wanita itu.

Kemudian pada hari itu, berdiri di luar Kedutaan Besar Kanada, ponselku bergetar. Itu adalah notifikasi dari akun media sosial pribadi Dante, yang aku punya hak istimewa untuk mengikutinya. Dia telah memposting sebuah foto.

Itu adalah foto profesional dirinya dan Isabella. Dia mengenakan setelan yang dijahit sempurna, dia dalam gaun malam yang menakjubkan, berdiri di depan lambang keluarga Adiwangsa yang besar dan berukir di aula utama. Mereka tampak seperti raja dan ratu.

Keterangannya dua kata.

*Ratu-ku.*

Penglihatanku kabur. Rasanya seperti dunia miring pada porosnya, membuatku kehilangan keseimbangan. Kata itu. Ratu. Dia telah membunuh sang putri dan menobatkan ratu baru, semuanya dalam satu gerakan.

Jari-jariku bergerak sendiri, mengetik komentar dari akun anonim baru yang kubuat hanya untuk tujuan ini. Aku menuliskannya dalam bahasa Latin, bahasa yang dia paksa aku pelajari, bahasa kerajaan dan akhir.

*Sic transit gloria mundi.*

*Begitulah kemuliaan dunia berlalu.*

Lalu, aku memblokirnya. Aku memblokir akunnya, menghapus nomornya, dan menghapus setiap jejak digitalnya dari hidupku. Semuanya sudah berakhir.