Aku adalah seorang seniman yang disewa untuk menjadi pendamping bagi miliarder penyendiri, Baskara Adinata. Aku jatuh cinta pada pria hancur yang kukira sedang kuselamatkan.
Lalu aku menemukan kebenarannya. Dia diam-diam merekam momen intim kami, hanya untuk menggunakan teknologi *deepfake* untuk mengganti wajahku dengan wajah kakak tiriku, Karininia. Aku bukan kekasihnya; aku adalah pemeran pengganti untuk obsesinya.
Ketika Karininia menjebakku atas tuduhan penyerangan, Baskara tidak hanya memercayainya—dia menyaksikan para pengawalnya memukuliku. Kemudian, dia mengirim preman untuk menghancurkan tangan kananku, menghancurkan karierku sebagai seniman.
Untuk melindungi reputasi Karininia sebelum pernikahannya, dia menjebloskanku ke rumah tahanan, dengan dingin menyebutku "mainan" yang sudah selesai dia pakai.
Dia menghancurkan tubuhku, karierku, dan hatiku, semua demi seorang wanita yang membohonginya terang-terangan.
Tetapi di dalam sel yang dingin itu, aku mendapat tawaran dari ayah tiri yang pernah mengusirku. Dia ingin aku menikahi seorang pewaris perusahaan teknologi yang cacat, Keenan Adiwijaya, sebagai ganti dana perwalian ibuku yang sangat besar.
Aku menerima kesepakatan itu. Aku berjalan keluar dari penjara itu, meninggalkan kota, dan terbang untuk menikahi orang asing, akhirnya memilih untuk melarikan diri dari pria yang telah menghancurkanku.
Bab 1
Seprai terasa dingin di tempat tubuhnya tadi berbaring.
Aku memperhatikan Baskara Adinata turun dari tempat tidur, punggungnya bagaikan kanvas dengan garis-garis tajam otot. Dia bergerak dengan keanggunan yang dingin, setiap gerakan penuh perhitungan, tanpa menyisakan ruang untuk sentuhan mesra yang tertinggal.
Sejenak, aku membiarkan diriku mengingat panas kulitnya di kulitku, berat tubuhnya, gesekan kasar janggut tipisnya di leherku. Itu adalah kehangatan sesaat di tengah dinginnya apartemen mewahnya yang steril.
Dia berhenti di dekat jendela, lampu kota Jakarta melukis siluetnya yang tegas. Dia tidak sedang melihat pemandangan. Tatapannya jauh, tersesat di suatu tempat yang tidak bisa kuikuti. Itu terjadi setiap saat. Sebuah keterputusan singkat yang nyaris tak terlihat, seolah-olah pria di depanku hanyalah cangkang kosong.
Aku menopang tubuhku dengan siku, seprai sutra melorot di sekitar pinggangku. Gerakan itu menarik perhatiannya. Matanya yang berwarna kelabu menatap mataku. Tidak ada kehangatan di sana, hanya penilaian yang dingin.
Dia berjalan kembali ke tempat tidur. Tangannya mendarat di pinggulku, bukan belaian, melainkan sebuah penahan. Dia menekanku kembali ke kasur, berat tubuhnya adalah kehadiran yang familier dan mendominasi. Dia tidak mengucapkan sepatah kata pun. Memang tidak perlu.
Aku memejamkan mata dan membiarkannya membimbingku, tubuhku merespons secara naluriah. Aku ingin merasakan sesuatu, apa pun, untuk menjembatani jurang di antara kami. Aku melingkarkan lenganku di lehernya, menariknya lebih dekat, mencari ciuman yang lebih dalam dari sekadar permukaan.
Dia mengizinkannya, bibirnya bergerak di bibirku dengan keahlian yang terlatih tetapi tanpa gairah yang nyata.
Ketika semua berakhir, dia langsung menarik diri. Ruang yang ditinggalkannya kembali terasa dingin.
Dia berdiri dan mulai berpakaian, gerakannya efisien dan tepat. Dia mengenakan jam tangannya, sebuah arloji mahal berwarna gelap yang cocok dengan sorot matanya yang dingin. Tidak ada kehangatan setelahnya, tidak ada keheningan yang dinikmati bersama. Hanya desiran pelan kain saat dia mengenakan kembali baju zirahnya.
Aku duduk dan secara mekanis mulai memunguti pakaianku sendiri dari lantai. Tindakanku terasa seperti robot, sebuah rutinitas yang telah kulakukan terlalu sering.
Baskara berjalan ke rak buku. Jari-jarinya menyapu deretan buku klasik bersampul kulit sebelum berhenti di sebuah panel kecil yang nyaris tak terlihat. Sebuah bunyi klik pelan bergema di dalam ruangan. Dia sedang mematikan kamera.
Dia menatap lensa tersembunyi itu untuk waktu yang lama, ekspresinya tidak terbaca.
Aku ingat pertama kali dia memintanya. Itu bukan permintaan, itu adalah syarat. Perutku terasa mulas, simpul rasa malu dan bingung. Dia bilang itu untuk "ketenangan pikirannya," cara untuk mengingat. Aku putus asa. Aku berutang pada ibunya sejumlah uang yang terasa seperti gunung, dan ini adalah satu-satunya caraku untuk membayarnya. Jadi aku bilang ya.
Aku ingat pertama kali kami bertemu. Ibu Adinata yang mengaturnya. Dia adalah hantu, seorang pertapa yang bersembunyi di menara kaca ini. Tugasku sederhana: menariknya keluar. Menjadi pendampingnya, inspirasinya, apa pun yang dia butuhkan untuk merasa menjadi manusia lagi. Aku seorang seniman, dan ibunya melihatku sebagai alat untuk memperbaiki putranya yang hancur.
Untuk sementara, aku pikir aku berhasil. Dia terluka, misterius. Sebuah teka-teki yang sangat ingin kupecahkan. Aku melukisnya, membuat sketsanya, mempelajari kontur wajahnya dan bayangan di matanya. Aku jatuh cinta pada pria yang kukira sedang kuselamatkan.
Daya tarik di antara kami tak terbantahkan. Kami berakhir di tempat tidur pada suatu malam, sebuah benturan antara harapanku dan kebutuhannya yang sunyi dan putus asa. Rasanya nyata.
Tetapi hubungan itu datang dengan dua aturan.
Satu: Jangan pernah bertanya tentang masa lalunya.
Dua: Dia merekam segalanya.
Aku selesai berpakaian dan berjalan ke arahnya. Aku mengeluarkan kartu memori kecil dari slot tersembunyi.
"Ini," kataku, suaraku datar. Aku mengulurkannya padanya.
Dia meliriknya, lalu kembali menatapku. "Letakkan saja di meja."
Dia tidak peduli. Dia tidak pernah peduli. Dia tidak pernah menontonnya bersamaku. Dia mengambilnya dan menghilang ke ruang kerjanya selama berjam-jam.
Sekarang aku tahu kenapa.
Ingatan akan penemuan itu membekas di benakku. Itu terjadi beberapa minggu yang lalu. Aku membawakannya kopi, masuk ke ruang kerjanya tanpa mengetuk untuk pertama kalinya. Dia tidak ada di sana, tetapi laptopnya terbuka. Di layar ada sebuah video.
Itu aku. Tubuhku, gerakanku, lekuk punggungku saat aku melengkung di dekapannya.
Tapi wajahnya bukan wajahku.
Itu wajah Karininia. Kakak tiriku. Wajahnya, ditumpangkan dengan sempurna ke tubuhku, mendesahkan namanya. Video itu adalah salah satu dari puluhan video, sebuah katalog kebersamaan kami, semuanya diubah, dipelintir menjadi fantasi yang dia bangun di sekitar wanita lain.
Dia terobsesi padanya. Aku hanyalah pemeran pengganti, pengganti yang nyaman karena aku cukup mirip dengannya dari kejauhan. Rambut gelap yang sama, postur tubuh ramping yang sama. Cukup dekat bagi teknologinya untuk melakukan sisanya.
Setiap kata lembut yang pernah dia ucapkan, setiap momen yang kukira adalah sebuah kemajuan, adalah untuknya. Dia menatapku, tetapi dia melihat Karininia.
Hatiku, yang pernah berdebar begitu kencang untuknya, terasa seperti beban mati di dadaku. Cinta yang kupupuk telah berubah menjadi abu.
"Eva," suara Baskara memecah lamunanku, menarikku kembali ke apartemen yang dingin. Dia sedang mengancingkan kemejanya. "Ambilkan aku segelas air."
Itu bukan permintaan.
Aku berjalan ke dapur, gerakanku kaku. Aku mengisi gelas dari keran dan membawanya kepadanya, jari-jariku mati rasa.
Dia mengambilnya tanpa ucapan terima kasih, menghabiskannya dalam sekali teguk.
"Aku ada perjalanan bisnis ke Singapura. Aku akan pergi selama seminggu," umumnyanya, sambil merapikan dasinya di cermin.
"Begitu," kataku. Suaraku tenang, tetapi ada getaran jauh di dalam diriku.
Dia berbalik, matanya sedikit menyipit. "Kamu terlihat... aneh."
"Hanya lelah," aku berbohong, senyum pahit menyentuh bibirku. "Semoga perjalananmu menyenangkan. Semoga 'membuahkan hasil'."
Dia mengamati wajahku sejenak lebih lama, kilatan kebingungan di matanya. Dia tidak bisa melihat perubahan dalam diriku. Dia memang tidak pernah benar-benar melihatku sama sekali.
Dia mengangguk sekali, lalu berbalik dan berjalan keluar pintu tanpa menoleh ke belakang.
Kunci berbunyi klik, mengurungku dalam keheningan.
Aku menunduk menatap kartu memori yang masih ada di tanganku. Tawa kecil yang hampa keluar dari bibirku.
Misiku sudah berakhir.
Ibu Adinata ingin aku membawa putranya kembali ke dunia.
Aku sudah melakukannya. Hanya saja, bukan untukku.
Hatiku akhirnya benar-benar hancur. Dan dalam kehancuran itu, aku menemukan secercah kebebasan.
Ponsel bergetar di meja nakas, suara yang kasar di apartemen yang sunyi. Aku tidak perlu melihat ID penelepon.
"Sudah selesai," kataku, suaraku serak.
Ada jeda di ujung sana, lalu suara Ibu Adinata yang tajam dan terkendali. "Begitu cepat? Aku terkejut, Eva. Kukira dia kasus yang lebih sulit."
"Dia sudah kembali terlibat dengan dunia," kataku, memilih kata-kataku dengan hati-hati. "Dia sudah menemukan sesuatu untuk difokuskan." Atau seseorang, pikirku, rasa pahit naik ke tenggorokanku.
"Bagus," katanya, satu kata itu menyampaikan kepuasannya. "Kamu melakukan apa yang kubayar untuk kamu lakukan."
"Saya berterima kasih atas kesempatannya, Bu Adinata," kataku, kata-kata itu terasa seperti racun. Dia telah menyelamatkan studio seniku dari kebangkrutan, menarikku dari tepi jurang. Inilah harganya.
"Pembayaran terakhir akan masuk ke rekeningmu besok pagi. Seratus lima puluh miliar rupiah," katanya, jumlah itu dimaksudkan untuk membuatku terkesan, untuk menempatkanku pada posisiku. "Setelah itu, aku harap kamu menghilang dari hidupnya. Kamu tahu tempatmu, Eva. Kamu adalah alat untuk mencapai tujuan. Jangan lupakan itu."
"Tidak akan," kataku, suaraku lebih dingin dari yang kuinginkan.
"Anak baik." Sambungan telepon terputus.
Aku menatap layar hitam ponsel, nada merendahkannya bergema di telingaku. Sebuah alat. Sarana untuk mencapai tujuan. Hanya itu arti diriku bagi keluarga Adinata.
Aku berjanji pada diriku sendiri bahwa begitu aku mendapatkan uang itu, aku akan menghilang. Aku tidak akan pernah melihat Baskara atau ibunya lagi.
Aku berjalan ke jendela setinggi langit-langit dan memandang hamparan kota yang gemerlap. Pemandangan yang indah dan sepi. Sangkar kaca dan baja ini telah menjadi rumahku, tetapi tidak pernah menjadi milikku. Sebentar lagi, aku akan bebas.
Ponselku bergetar lagi. Kali ini sebuah pesan teks.
`Elysium Jakarta. Jam 10 malam. - B`
Jantungku berdebar kencang, sebuah pengkhianatan bodoh. Pesan dari Baskara. Dia tidak pernah mengirim pesan. Dan dia tidak pernah, sama sekali, memintaku untuk menemuinya di depan umum.
Keraguan merayap masuk. Kenapa sekarang? Setelah memberitahuku dia akan pergi selama seminggu?
Aku ragu-ragu. Sebagian dari diriku, bagian bodoh dan penuh harap yang kukira sudah mati, ingin pergi. Mungkin inilah saatnya. Mungkin dia berubah pikiran.
Bagian lain yang lebih pintar dari diriku berteriak bahwa itu adalah jebakan.
Tapi aku lelah bersembunyi. Lelah menjadi rahasia.
Aku berjalan ke cermin. Aku mengenakan gaun hitam, sederhana dan elegan. Aku meraih lipstik merah yang disukainya, yang katanya membuat bibirku terlihat seperti "luka yang sempurna." Tanganku berhenti. Aku meletakkannya dan memilih warna *nude* yang lembut. Sebuah tindakan pemberontakan kecil.
Dia selalu bilang aku terlihat paling baik dengan riasan minimal, bahwa fitur alami wajahkulah yang menariknya. Sekarang aku tahu itu karena itu memudahkan perangkat lunaknya untuk memetakan wajah Karininia ke wajahku.
Elysium Jakarta adalah hiruk pikuk dentuman bass dan lampu yang berkelip. Udara dipenuhi parfum mahal dan keputusasaan.
Seorang pria yang kukenali sebagai salah satu rekan bisnis Baskara menghentikanku di pintu masuk ke ruang VIP.
"Eva," katanya, matanya menilaiku dengan seringai penuh arti. "Dia menunggumu. Malam yang besar."
Nadanya aneh, dibumbui sesuatu yang membuat kulitku merinding.
Aku mendorong pintu yang berat itu. Musiknya sedikit lebih teredam di sini, pencahayaannya lebih intim. Dan di sana ada Baskara, duduk di sofa mewah, segelas wiski di tangannya.
Dia tidak sendirian.
Duduk di sampingnya, tertawa mendengar sesuatu yang dikatakannya, adalah kakak tiriku, Karininia Halim.
Dia tampak bersinar, mengenakan gaun putih yang membuatnya terlihat seperti malaikat. Sangat kontras dengan gaun hitamku. Dia melihatku dan senyumnya melebar, ekspresi yang sempurna dan buas.
"Eva, sayang!" panggilnya, suaranya meneteskan kemanisan palsu. "Senang sekali kamu bisa datang."
Darahku terasa dingin. "Baskara," kataku, suaraku nyaris berbisik. "Kenapa kamu memintaku datang ke sini?"
Dia mendongak, ekspresinya benar-benar bingung. "Aku tidak memintamu."
Karinina menepuk lengannya. "Oh, jangan konyol, Baskara. Tentu saja kamu yang minta. Aku pakai ponselmu. Kupikir akan jadi kejutan yang menyenangkan bagi adikku tersayang untuk melihat kita bersama."
Tatapanku beralih padanya. Sorot matanya adalah kedengkian yang murni dan tak tercela.
"Kakak yang perhatian sekali," cibir seseorang di meja itu. "Memastikan si pembantu bisa melihat yang aslinya."
"Dia bukan pembantu," timpal orang lain, suaranya sedikit cadel. "Dia cuma pemanasan. Benar kan, Baskara?"
Semua mata tertuju padanya. Rahang Baskara mengeras, tetapi dia tidak mengatakan apa-apa. Dia hanya menatapku dan Karininia, ekspresinya topeng ketidakpedulian. Keheningannya adalah jawaban paling keras di ruangan itu.
Aku teringat hari ayahku membawa Karininia dan ibunya pulang, hanya beberapa bulan setelah pemakaman ibuku sendiri. Karininia, dengan wajah polos dan hati berbisanya, segera menandai aku sebagai musuhnya.
Dia ahli dalam memainkan peran korban, memutarbalikkan setiap situasi sampai aku menjadi penjahat dan dia adalah pihak yang terluka. Ayahku, seorang pria lemah yang tergila-gila pada istri barunya, selalu memihaknya.
"Eva, kamu harus lebih pengertian," katanya. "Karinina itu sensitif."
Sensitif. Dia seorang sosiopat.
Dia menjadi lebih canggih selama bertahun-tahun. Manipulasinya lebih halus, kebohongannya lebih bisa dipercaya. Tapi aku masih bisa melihat gadis kejam yang sama di bawah polesan luarnya.
"Jangan panggil aku begitu," kataku pada Karininia, suaraku rendah dan mantap. "Kita bukan saudara."
Meja itu menjadi sunyi. Salah satu wanita tertawa. "Ooh, galak. Seseorang lupa tempatnya."
Mata Baskara tetap tertuju pada Karininia. Cara dia menatapnya... itu adalah tatapan obsesi yang sama yang kulihat di wajahnya ketika dia menonton video *deepfake* itu. Rasa sakit yang ironis menusukku.
Sejarah keluargaku melintas di benakku. Kematian ibuku. Pernikahan cepat ayahku. Penghapusanku yang lambat dan sistematis dari rumahku sendiri. Aku bukan lagi putri di rumah itu; aku adalah tamu yang tidak diinginkan. Hari ketika aku akhirnya mengemasi tas dan pergi, tidak ada yang mencoba menghentikanku. Aku adalah orang buangan dari keluargaku sendiri, sebuah catatan kaki dalam kisah kehidupan baru mereka yang bahagia.
Kupikir aku telah meninggalkan semua itu. Kupikir rasa sakit itu telah mati rasa menjadi bekas luka yang kusam. Tapi melihat Karininia di sini, berjemur dalam perhatian Baskara, mengenakan hidupku seperti kostum... Aku sadar aku belum move on sama sekali.
Seseorang di meja itu sedang membicarakan pernikahan Karininia yang akan datang.
"Kudengar keluarga Adiwijaya itu tangkapan yang hebat. Keenan Adiwijaya itu jenius, meskipun dia... kau tahu." Pria itu membuat gerakan samar.
Karinina tersipu malu. "Kami sangat bahagia."
Aku melihat tangan Baskara mengencang di gelasnya, buku-buku jarinya memutih. Udara berderak karena kecemburuannya. Perasaan yang aneh, melihatnya cemburu pada wanita yang dia gunakan untuk meniruku. Itu adalah validasi yang sakit dan memutarbalikkan rasa sakitku.
"Bukankah kamu dan Baskara pernah dekat waktu SMA?" salah satu wanita bertanya dengan main-main.
Karinina tertawa, suara yang gemerincing dan palsu. "Oh, astaga, tidak. Baskara dan aku selalu hanya berteman. Dia sudah seperti kakak bagiku."
"Hanya teman," Baskara menggemakan, suaranya datar. Dia menatapnya, dan di matanya, aku melihat dunia kerinduan yang tak terbalas.
Hatiku sendiri, yang kukira sudah hancur berkeping-keping, pecah sedikit lagi.
Aku tidak bisa menonton lagi. Aku tidak bisa bernapas di ruangan yang sama dengan mereka.
"Aku pergi," kataku entah pada siapa.
Aku berbalik dan berjalan pergi, punggungku tegak, kepalaku terangkat tinggi. Aku tidak ingin mereka melihat betapa ini menyakitkan.
Aku sampai di area lift, tanganku gemetar saat menekan tombol.
"Pergi begitu cepat, adikku?"
Suara Karininia tepat di belakangku. Aku berbalik menghadapnya, pintu lift terbuka. Kami berdua sendirian di ruang kecil berlapis cermin itu.
"Apa kamu jatuh cinta padanya?" tanyanya, nadanya ringan dan mengejek.
"Memangnya kenapa kalau iya?" balasku, suaraku dibumbui sarkasme yang tidak kurasakan. "Kamu mau memberiku selamat?"
Aku menatap wajahnya, wajah yang Baskara tumpangkan di atasku dalam fantasi gilanya. Pemandangan itu membuat perutku mual.
Karinina tersenyum, lengkungan bibirnya yang lambat dan disengaja tidak mencapai matanya. "Oh, Eva. Kamu masih sangat naif."
Suaranya lembut, tetapi kedengkian di dalamnya tajam. "Kamu benar-benar berpikir pria seperti Baskara Adinata akan melirikmu? Seseorang dengan latar belakang sepertimu?"
Jari-jariku mengepal, kuku-kukuku menancap di telapak tanganku. Rasa sakit itu adalah jangkar tumpul di lautan amarah.
Aku mencoba menjaga suaraku tetap datar. "Kalau kamu menginginkannya, ambil saja. Katakan saja yang sebenarnya padanya."
Hatiku sakit saat mengatakannya. Itu adalah sebuah ujian, sebuah permohonan terakhir yang putus asa untuk semacam kesopanan darinya.
Dia hanya menggelengkan kepala, ekspresi kasihan di wajahnya yang lebih menghina daripada hinaan apa pun. "Kamu benar-benar tidak mengerti, ya? Kamu, yang diusir dari rumahmu sendiri. Kamu tidak punya apa-apa. Aku punya segalanya."
"Aku punya keluarga yang mencintaiku, tunangan yang memujaku. Dan aku punya Baskara, yang bertekuk lutut di hadapanku," desisnya, kata-katanya dirancang untuk menimbulkan kerusakan maksimal. "Apa kamu tahu betapa menyedihkannya dirimu, bergantung padanya seperti anak anjing yang tersesat?"
Setiap kata adalah pukulan yang tepat dan terhitung. Wajahku memucat. Kenangan yang dia ungkit masih mentah, luka yang tidak pernah sembuh dengan baik.
Aku teringat janji-janji kosong ayahku. "Eva, Ayah akan selalu menjadi ayahmu." Aku ingat dia mengatakan di depan wajahku bahwa akulah penyebab semua masalah keluarga setelah Karininia membuat adegan, menangis tentang bagaimana aku menindasnya. Aku ingat para pelayan berbisik, kesetiaan mereka beralih ke nyonya baru rumah itu. Aku ingat berjalan keluar pintu dengan satu koper, meninggalkan hantu ibuku dan kehidupan yang pernah kumiliki.
Kupikir aku telah mengubur rasa sakit itu. Tapi itu ada di sini, segar dan berdarah.
"Aku sudah memberimu apa yang kamu inginkan," kataku, suaraku serak. "Aku sudah pergi."
"Itu tidak cukup," desis Karininia, topeng manisnya akhirnya jatuh. "Tidak akan pernah cukup sampai aku mengambil setiap hal yang seharusnya bisa menjadi milikmu."
Aku tidak tahan lagi. Aku berbalik untuk pergi.
"Jangan berani-beraninya kamu pergi dariku!" suaranya meninggi, tajam dan melengking.
Aku melangkah ke dalam lift. Sebelum pintu bisa tertutup, dia menerjang ke depan, meraih lenganku dan menarikku kembali ke lantai marmer.
Kemudian, dia melakukan sesuatu yang tidak pernah kuduga. Dia menampar wajahnya sendiri, dengan keras. Bekas merah langsung muncul di pipinya.
Dia menatapku, senyum kemenangan yang jahat di bibirnya.
Langkah kaki bergema di lorong. Cepat, langkah kaki yang berat. Baskara.
Darahku terasa dingin. Ini terjadi lagi. Sepuluh tahun yang lalu, dia menggunakan trik yang sama untuk membuatku diusir dari rumahku sendiri. Ayahku, melihat wajahnya yang berlinang air mata, telah memercayainya tanpa bertanya.
Kali ini, aku tidak akan menjelaskan. Aku tidak akan memohon.
Aku melihat sebotol anggur yang tergeletak di nampan saji. Pikiranku menjadi kosong dengan amarah yang dingin dan putus asa. Aku mengambilnya.
"Apa yang kamu lakukan?" jerit Karininia, matanya melebar dengan ketakutan yang nyata untuk pertama kalinya.
Aku membanting botol itu ke lantai di sebelahnya, menghancurkannya menjadi seribu keping.
"Eva!"
Suara Baskara adalah raungan amarah. Dia bergegas maju, bukan ke arahku, tetapi ke arah Karininia. Dia menariknya ke belakangnya, melindunginya dengan tubuhnya seolah-olah aku adalah monster.
"Kamu terluka?" tanyanya, suaranya tegang karena khawatir.
Aku menyaksikan adegan yang familier itu terungkap, hatiku menjadi segumpal es di dadaku. Itu adalah gema masa lalu yang sempurna dan menyakitkan.
"Minta maaf padanya," perintah Baskara, suaranya sangat rendah.
Aku menatap lurus ke matanya. "Tidak."
Matanya berubah menjadi es. "Keamanan!"
Dua pria besar berjas hitam muncul seketika. Mereka bergerak ke arahku.
Salah satu dari mereka menendang bagian belakang lututku. Aku berteriak saat jatuh, lututku mendarat tepat di atas pecahan kaca. Rasa sakit yang membakar menjalar ke kakiku.
Aku menggigit bibirku agar tidak berteriak, rasa tembaga darah memenuhi mulutku. Kain gelap celanaku sudah berubah menjadi warna merah yang lebih pekat.
Suara Baskara tanpa emosi sama sekali. "Dia memukulmu. Kamu pukul balik dia."
Karinina ragu-ragu, matanya melebar. "Baskara, mungkin dia tidak sengaja..." mulainya, memainkan peran sebagai korban yang berbelas kasih.
Baskara mengabaikannya. Dia meraih tangannya, dan sebelum aku bisa bereaksi, dia memaksanya untuk menamparku. Pukulan itu canggung, tapi terasa perih.
Karinina terkesiap dan menarik diri, bersembunyi di pelukannya seperti anak kecil yang ketakutan.
Aku melihat ekspresi wajah Baskara saat dia memeluknya. Itu adalah tatapan kelembutan dan perhatian yang mendalam. Tatapan yang tidak pernah, sama sekali, dia berikan padaku.
Duniaku seakan berputar. Dia tahu. Dia pasti tahu Karininia berbohong. Tapi dia tidak peduli.
"Minta maaf," ulangnya, suaranya seperti batu.
Aku hanya menatapnya, rahangku terkatup, mataku terbakar oleh air mata yang tak tertumpahkan.
Dia mengangguk singkat kepada para penjaga.
Tamparan pertama dari penjaga itu brutal, membuat kepalaku menoleh ke samping. Lalu satu lagi, dan satu lagi. Telingaku berdenging, penglihatanku kabur. Dunia adalah pusaran rasa sakit dan penghinaan. Tapi aku tidak akan menyerah. Aku menggigit lidahku, dengan keras.
Kemudian, aku merasakan sakit yang tajam dan meledak di bagian belakang kepalaku. Seseorang telah menghancurkan sisa botol itu di tengkorakku.
Hal terakhir yang kulihat sebelum kegelapan merenggutku adalah wajah Karininia, bibirnya melengkung membentuk senyum kemenangan yang indah.