Aku pernah mencintai tunanganku, Bima Wijoyo, sejak kami masih anak-anak. Pernikahan kami seharusnya menjadi segel sempurna untuk merger antara dua kerajaan bisnis keluarga kami.
Dalam kehidupanku yang lalu, dia berdiri di luar studio seniku yang terbakar bersama kakak tiriku, Clara, dan melihatku mati.
Aku berteriak memanggilnya, asap mencekikku, kulitku hangus karena panas. "Bima, tolong! Tolong aku!"
Clara bergelayut di lengannya, wajahnya menampilkan kengerian palsu. "Terlalu berbahaya! Nanti kamu terluka! Kita harus pergi!"
Dan dia mendengarkan. Dia menatapku untuk terakhir kalinya, matanya dipenuhi rasa kasihan yang lebih menyakitkan dari api mana pun, lalu dia berbalik dan lari, meninggalkanku terbakar.
Sampai aku mati, aku tidak mengerti. Laki-laki yang berjanji akan selalu melindungiku baru saja melihatku terbakar sampai mati. Cinta tanpa syaratku adalah harga yang kubayar agar dia bisa bersama kakakku.
Ketika aku membuka mata lagi, aku kembali ke kamarku. Satu jam lagi, aku harus menghadiri rapat dewan keluarga. Kali ini, aku berjalan langsung ke ujung meja dan berkata, "Aku membatalkan pertunangan ini."
Bab 1
Pintu kayu jati yang berat di ruang rapat keluarga Gunawan terbuka dengan keras hingga membuat gelas-gelas kristal di atas meja mahoni bergetar.
Aira Gunawan berdiri di ambang pintu. Wajahnya pucat, tanpa riasan, dan matanya, yang biasanya hangat dan lembut, kini sedingin dan sekeras serpihan es.
Dia berjalan lurus ke ujung meja, tempat ayahnya duduk, wajahnya menunjukkan kebingungan total.
"Aku mau membatalkan pertunangan."
Suaranya datar, tanpa sedikit pun emosi. Suara itu membelah keheningan percakapan tentang merger yang akan datang antara Gunawan Group dan kerajaan bisnis Wijoyo.
Ayahnya, Prasetyo Gunawan, menatapnya. "Aira, apa yang kamu bicarakan? Jangan konyol. Bima sebentar lagi akan tiba."
"Aku tidak konyol," katanya, tatapannya menyapu seluruh anggota keluarga yang berkumpul. "Aku tidak akan menikah dengan Bima Wijoyo."
"Ini bukan hanya tentangmu, Aira," kata ayahnya, suaranya meninggi. "Ini tentang merger yang sudah direncanakan selama satu dekade. Ini tentang masa depan keluarga ini."
Kehidupan itu telah berakhir saat dia mengkonfrontasi Bima dan kakak tirinya tentang perselingkuhan mereka. Konfrontasi itu berubah menjadi buruk, dan dalam kekacauan itu, api mulai menyala di studio seninya.
Hal terakhir yang dia ingat adalah rasa sakit yang membakar saat Bima meninggalkannya, dan kemudian... kehampaan yang hitam dan sunyi. Sampai dia terbangun dengan napas terengah-engah di tempat tidurnya sendiri pagi ini, matahari bersinar, burung-burung berkicau, dan kalender menunjukkan tanggal dari dua tahun yang lalu. Itu bukan mimpi. Itu adalah kesempatan kedua.
Dia ingat api itu. Asap tajam memenuhi paru-parunya, panas yang membakar kulitnya. Dia ingat berteriak memanggil Bima, tunangannya, pria yang telah dicintainya sejak kecil.
Dia ada di sana. Dia berdiri di luar pintu studio seninya, wajahnya diterangi oleh api. Dan bersamanya ada Clara, kakak tirinya.
"Bima, tolong! Tolong aku!" teriaknya, suaranya serak.
Clara bergelayut di lengannya, wajahnya menampilkan kengerian palsu. "Bima, terlalu berbahaya! Nanti kamu terluka! Kita harus pergi!"
Dan dia mendengarkan. Dia menatap Aira untuk terakhir kalinya, matanya dipenuhi rasa kasihan yang lebih menyakitkan dari api mana pun, lalu dia berbalik dan lari, meninggalkannya mati.
Ingatan itu begitu jelas hingga membuat perutnya mual. Itulah harga dari sifat lembutnya. Itulah imbalan untuk cinta tanpa syaratnya.
"Dia tidak mencintaiku," kata Aira, suaranya masih tenang yang mengerikan. "Dia jatuh cinta pada Clara."
Terdengar desahan kaget dari seberang meja.
Clara Santoso, kakak tirinya, mendongak, matanya yang lebar dan polos mulai berkaca-kaca. "Aira, bagaimana bisa kamu mengatakan hal seperti itu? Bima sangat memujamu. Aku... aku hanya kakakmu."
"Jangan berani-beraninya kau sebut dirimu kakakku," bentak Aira, suaranya akhirnya pecah dengan serpihan amarah.
"Aira, cukup!" Prasetyo Gunawan menggebrak meja.
Clara mulai terisak pelan, suara yang lembut dan memilukan yang selalu berhasil meluluhkan para pria di keluarga ini. "Bima sangat mengkhawatirkanmu sejak kecelakaanmu. Dia menelepon setiap jam. Dia begadang semalaman hanya untuk menemukan pigmen edisi terbatas yang kamu inginkan untuk lukisan barumu."
Aira hampir tertawa. Pigmen itu. Ya, Bima telah menemukannya untuknya.
Dia juga telah menemukan berlian langka untuk Clara.
"Dia memberimu pigmen itu, kan?" Mata Aira menatap tajam ke arah Clara. "Dan apa yang dia berikan padamu?"
Clara tampak bingung. "Aku... aku tidak tahu apa maksudmu."
Aira merogoh saku gaun hitam sederhananya dan mengeluarkan sebuah kotak beludru kecil. Dia melemparkannya ke atas meja. Kotak itu meluncur di atas kayu yang mengkilap dan berhenti di depan ayahnya.
Prasetyo membukanya. Di dalamnya ada sebuah kalung, rantai perak halus dengan liontin safir berbentuk tetesan air mata.
"Bima memberikannya padaku bulan lalu untuk ulang tahun hubungan kami," Aira menjelaskan kepada seisi ruangan.
Kemudian, dia mengeluarkan ponselnya dan melemparkannya ke meja di sebelah kotak itu. Layarnya menyala, menunjukkan sebuah foto.
Itu adalah foto Bima dan Clara. Mereka berada di atas kapal pesiar, dengan matahari terbenam di belakang mereka. Lengan Bima melingkari Clara, dan dia sedang mencium lehernya. Di leher Clara ada sebuah kalung.
Itu adalah rantai perak halus dengan liontin safir berbentuk tetesan air mata.
Identik dengan yang ada di dalam kotak.
"Dia bilang padaku itu adalah barang satu-satunya, dirancang khusus untukku," kata Aira, suaranya penuh sarkasme. "Dia berbohong."
Dia mengambil kotak itu. "Yang ini harganya tiga juta rupiah di sebuah toko perhiasan di mal. Aku sudah memeriksanya. Yang dipakai Clara di foto itu? Itu dari Cartier. Harganya tiga miliar rupiah."
Dia membiarkan kalung murahan itu jatuh dari jemarinya, berderak di atas meja. Terlihat menyedihkan dan kecil.
Dia ingat betapa dia menghargainya. Betapa dia memakainya setiap hari, mengira itu adalah simbol cinta Bima yang unik untuknya. Kesadaran akan kemurahannya, kepalsuannya, adalah pil yang pahit.
Tepat pada saat itu, pintu terbuka lagi.
Bima Wijoyo bergegas masuk, rambutnya sedikit berantakan, dasinya longgar. Dia tampak seperti berlari sepanjang jalan ke sini.
"Aira, sayang, maaf aku terlambat. Aku tadi..." Dia berhenti ketika melihat suasana di ruangan itu. Dia melihat foto di ponsel, kalung di atas meja, dan ekspresi di wajah Aira.
"Aira, ini tidak seperti yang terlihat," katanya, suaranya memohon. "Biar aku jelaskan."
"Jelaskan apa?" tanya Aira. "Jelaskan kalung mana yang asli?"
Sebelum Bima bisa menjawab, Clara menjerit pelan. Dia terhuyung, satu tangan menekan dahinya.
"Aku merasa... pusing," bisiknya.
Seketika, perhatian Bima beralih dari Aira ke Clara. Kepanikan di wajahnya sekarang nyata, tetapi itu semua untuk wanita selingkuhannya.
"Clara!" Dia bergegas ke sisinya, menangkapnya saat tubuhnya terkulai. "Kamu baik-baik saja? Ada apa?"
Dia memeluk Clara dengan kelembutan panik yang sudah bertahun-tahun tidak dia tunjukkan pada Aira. Dia bahkan tidak melirik kembali ke tunangannya, wanita yang seharusnya dinikahinya, wanita yang telah dia biarkan terbakar.
Melihat mereka, bara cinta terakhir di hati Aira berubah menjadi abu yang dingin dan keras. Inilah buktinya. Tepat di depan semua orang.
Keputusannya bukan hanya benar; itu perlu untuk kelangsungan hidupnya.
"Nah," kata Aira, suaranya bergema dengan kepastian. "Kalian lihat? Dia sudah membuat pilihannya."
Dia menatap ayahnya, yang wajahnya merupakan campuran antara syok dan kengerian yang mulai merayap.
"Aku membatalkan pertunangan ini," ulangnya. "Jika keluarga Wijoyo membutuhkan pengantin dari keluarga Gunawan untuk menyegel merger, biarkan mereka memiliki Clara. Dia tampaknya lebih dari bersedia untuk mengambil tempatku."
Prasetyo Gunawan menatap dari wajah tegas putrinya ke pemandangan Bima yang sibuk mengurusi Clara. Dia tampak bingung.
"Aira... jangan gegabah," gagapnya. "Semuanya hanya... perlu tenang."
"Beri mereka waktu seminggu," ibu tirinya, ibu Clara, menyarankan dengan lancar. "Masa tenang. Aira hanya sedang emosional. Dia akan sadar nanti."
Seminggu. Mereka memberinya waktu seminggu untuk melupakan dibakar hidup-hidup. Seminggu untuk menerima digantikan oleh tiruan murahan.
Baiklah. Seminggu akan lebih dari cukup.
"Masa tenang" itu sama sekali tidak tenang. Itu adalah sebuah pengepungan.
Aira mengunci diri di kamarnya, tetapi Bima tak henti-hentinya berusaha. Dia berkemah di luar pintunya selama berjam-jam, suaranya menjadi gumaman rendah yang memohon.
"Aira, kumohon. Bicaralah padaku."
Dia mengirim hadiah. Karangan bunga lili, bunga favoritnya. Kotak-kotak cokelat mahal yang sudah tidak sanggup lagi dia makan. Sebuah buku puisi edisi pertama yang dia tahu Aira sukai. Setiap hadiah adalah kenangan yang dipilih dengan cermat, senjata yang dirancang untuk melunakkan tekadnya.
Pada hari ketiga, dia menyelipkan sebuah catatan di bawah pintunya.
*Aku tahu kamu marah. Kamu punya hak untuk itu. Tapi Clara... dia rapuh. Ibunya meninggal saat dia masih kecil, dan ayahmu selalu sibuk. Aku hanya merasa harus menjaganya. Dia sudah seperti adik bagiku. Hanya itu. Aku bersumpah.*
Aira membaca catatan itu dan merasakan simpul dingin rasa jijik di perutnya. Clara yang rapuh. Gadis yang tersenyum saat studio Aira terbakar.
*Ingat saat kita berumur sepuluh tahun?* bunyi catatan lain. *Kamu jatuh dari pohon mangga besar di halaman belakang rumahmu dan lenganmu patah. Aku menggendongmu sepanjang jalan pulang. Aku bilang padamu saat itu aku akan selalu melindungimu.*
Ya, dia ingat. Itu adalah kenangan yang indah, yang pernah dia hargai. Perasaan lengan kecil Bima yang penuh tekad di sekelilingnya, wajahnya bergaris-garis kotoran dan air mata saat dia berjanji tidak akan pernah membiarkan apa pun menyakitinya.
Kenangan itu nyata. Anak laki-laki yang membuat janji itu nyata.
Tapi dia sudah pergi. Dia telah digantikan oleh pria yang hanya berdiri dan melihatnya mati. Pria yang memilih perselingkuhannya daripada nyawanya.
Masa lalu adalah sumur yang indah dan beracun. Meminumnya sekarang hanya akan membunuhnya lagi.
Dia tahu sesuatu yang tidak Bima ketahui. Dalam kehidupan masa lalunya, hanya beberapa minggu setelah kebakaran, Clara mengumumkan kehamilannya. Anak itu adalah anak Bima. Kakak tiri yang "rapuh" itu telah mengandung ahli warisnya saat Bima masih bertunangan dengan Aira.
Pikiran itu membuat tangannya mengepal. Garis waktu itu terpatri di otaknya. Clara sedang hamil sekarang.
"Aira, aku mencintaimu," panggilnya dari balik pintu, suaranya sarat emosi. "Aku bersumpah demi hidupku, itu selalu kamu. Akan selalu kamu. Aku akan menghabiskan sisa hidupku untuk menebus ini padamu."
Kata-katanya adalah gema yang hampa. Dia akhirnya membuka pintu.
Bima berdiri di sana, wajah tampannya dihiasi kelelahan dan harapan. Dia memegang setangkai mawar putih yang sempurna. Simbol kesucian. Ironisnya begitu menyesakkan.
Dia tidak mengambil mawar itu. Sebaliknya, matanya beralih ke kerah kemeja Bima.
"Kau baru saja bersamanya," katanya, suaranya datar.
Bima tampak bingung. "Apa? Tidak, aku ada di sini."
"Kau berbau seperti dia," kata Aira, melangkah lebih dekat. Dia tidak perlu melakukannya. Aroma parfum melati Clara yang menyengat ada di sekujur tubuhnya. "Dan ada noda lipstik di kerahmu. Warnanya. 'Kelopak Mawar'."
Tangan Bima langsung menyentuh lehernya. Dia menggosok noda merah muda samar itu, wajahnya memerah karena rasa bersalah dan panik.
"Bukan... Dia hanya sedang kesal, aku menenangkannya..."
Aira hanya menatapnya, keheningannya lebih memberatkan daripada tuduhan apa pun.
Beberapa hari berikutnya, hadiah-hadiah menjadi lebih mewah. Sebuah gelang berlian. Sebuah mobil baru. Tiket ke Paris. Aira membiarkan semuanya tak tersentuh di lorong di luar kamarnya, sebuah monumen bagi upaya penyuapan Bima yang putus asa dan kikuk.
Akhirnya, dia membiarkannya masuk. Bima tampak lega, senyum penuh harapan menyentuh bibirnya.
Aira duduk di tepi tempat tidurnya, tangannya terlipat di pangkuannya. "Kau bilang kau akan menghabiskan sisa hidupmu untuk menebusnya padaku."
"Ya," kata Bima bersemangat, melangkah ke arahnya. "Apa saja, Aira. Aku akan melakukan apa saja."
"Apa saja?" ulangnya, suaranya lembut tapi dilapisi baja.
"Aku bersumpah."
Dia menatap lurus ke matanya. "Baiklah. Aku akan mempertimbangkan untuk tetap bertunangan denganmu. Dengan satu syarat."
Bima praktis terkulai lega. "Sebutkan. Apa pun itu."
"Aku ingin kau mengusir Clara," katanya.
Senyum Bima lenyap. "Apa?"
"Usir dia," ulang Aira, suaranya mengeras. "Ke negara lain. Aku ingin dia pergi. Aku tidak pernah mau melihatnya atau mendengar namanya lagi. Aku ingin kau memutuskan semua kontak dengannya. Blokir nomornya. Hapus dia dari hidupmu. Sepenuhnya."
Bima menatapnya, ekspresinya berubah menjadi tertekan. "Aira, aku tidak bisa melakukan itu. Dia... dia tidak punya siapa-siapa. Dia sangat rapuh. Ke mana dia akan pergi?"
Aira berdiri. "Begitu. Jadi janjimu 'apa saja' ada batasnya."
Dia berjalan menuju pintu. "Kalau begitu kita tidak punya apa-apa lagi untuk dibicarakan."
"Tunggu!" Bima meraih lengannya, cengkeramannya erat karena panik. "Oke! Oke, aku akan melakukannya."
Dia menatap matanya, matanya sendiri lebar dan tulus. "Aku akan mengusirnya. Aku janji. Aku bersumpah demi hidupku, Aira. Aku akan menyingkirkannya. Untukmu."
Dia menarik Aira ke dalam pelukannya, tetapi Aira tetap kaku dan dingin. Dia tidak mempercayainya. Tidak sedetik pun. Tapi dia sudah mendapatkan janji yang dia butuhkan.
Bima menyetujui persyaratannya dengan semangat putus asa yang nyaris menyedihkan.
"Aku akan melakukannya, Aira. Aku akan mengatur agar dia belajar di luar negeri. Kehidupan baru, awal yang baru. Dia akan pergi pada akhir bulan ini," janjinya, suaranya tulus.
Selama seminggu berikutnya, dia adalah tunangan yang sempurna dan penuh penyesalan. Dia membawakannya sarapan di tempat tidur, mengajaknya berkendara santai di sepanjang pantai, dan duduk bersamanya di studionya saat dia membuat sketsa, tidak pernah memaksa, tidak pernah menuntut.
Bagi dunia luar, itu tampak seperti sebuah rekonsiliasi. Ayahnya lega. Ibu tirinya memuji pengabdian Bima. "Lihat?" katanya pada Aira dengan senyum puas. "Dia mencintaimu. Itu semua hanya kesalahpahaman konyol."
Aira tahu yang sebenarnya. Dia mengamatinya, hatinya sedingin batu di dadanya. Dia melihat cara mata Bima melirik ponselnya setiap beberapa menit. Dia memperhatikan hadiah yang dibawanya—syal sutra dengan warna biru yang disukai Clara, novel karya penulis yang selalu dibicarakan Clara. Dia mencoba menyenangkan Aira dengan hal-hal yang akan menyenangkan saingannya. Pria itu bodoh.
Sandiwara itu berakhir pada suatu Selasa sore.
Aira berada di studionya, membersihkan kuasnya, ketika pintu terbanting terbuka. Bima berdiri di sana, wajahnya topeng amarah yang menggelegar. Dia terengah-engah, dadanya naik turun.
"Apa yang kau lakukan?" geramnya, berjalan ke arah Aira.
Aira dengan tenang meletakkan kuasnya di dalam toples terpentin. "Aku tidak tahu apa yang kau bicarakan."
"Jangan bohong padaku!" raungnya, suaranya menggema di ruang yang besar dan lapang itu. "Clara! Apa yang kau katakan padanya?"
Dia mencengkeram bahu Aira, jari-jarinya menancap di kulitnya. "Dia di rumah sakit, Aira! Dia mencoba bunuh diri! Dia menelan sebotol pil!"
Kata-kata itu menggantung di udara di antara mereka. Clara mencoba bunuh diri. Trik manipulatif yang sama dan melelahkan.
Aira tidak merasakan apa-apa. Tidak ada keterkejutan, tidak ada rasa kasihan. Hanya kekosongan yang mendalam dan melelahkan.
"Dia sekarat, Aira," suara Bima pecah, amarahnya berganti dengan suara yang mentah dan hancur. "Dan ini salahmu. Kau dan tuntutanmu yang kejam dan jahat. Kau yang mendorongnya melakukan ini."
Aira menatapnya, pada pria yang pernah dicintainya, wajahnya berkerut karena duka untuk wanita lain. "Begitukah?"
Mata Bima, yang dipenuhi air mata yang belum tumpah, berkobar dengan kebencian. "Bagaimana kau bisa begitu dingin? Dia kakakmu! Apa kau tidak punya hati? Apa kau bahkan manusia?"
Dia menuduhnya tidak punya hati sementara dialah yang meninggalkannya terbakar. Kemunafikan itu sungguh luar biasa.
"Jadi apa yang akan kau lakukan?" tanya Aira, suaranya bisikan yang terlepas dan klinis. "Kau akan menghukumku?"
"Menghukummu?" Bima tertawa, suara yang kasar dan jelek. "Itu tidak cukup. Kau akan menebus dosamu. Kau akan menemuinya, kau akan berlutut, dan kau akan memohon pengampunannya."
Dia belum selesai. Cengkeramannya mengencang, wajahnya hanya beberapa senti dari wajah Aira.
"Dan kau akan terus memohon, setiap hari, selama sisa hidupmu. Kau akan menjadi pelayannya. Kau akan melakukan apa pun yang dia minta. Itulah harga untuk rasa sakitnya."
Rasa sakit yang tajam dan tak terduga menusuk dada Aira. Itu adalah rasa sakit hantu, hantu dari cinta yang dulu dia rasakan. Kenapa? Kenapa, setelah semuanya, kata-katanya masih bisa menyakitinya? Dia telah mati. Dia telah dilahirkan kembali. Rasa sakit ini seharusnya sudah terbakar habis darinya.
Dia merasakan gelombang pusing, penglihatannya kabur di tepinya. Dia tidak bisa menemukan kata-kata untuk membela diri. Apa gunanya? Bima tidak akan mempercayainya.
"Kau begitu mempercayainya?" bisiknya, kata-kata itu terasa seperti abu. "Kau percaya semua yang dia katakan?"
"Ya," kata Bima tanpa ragu sedetik pun, suaranya berdering dengan keyakinan mutlak. "Clara itu suci. Dia tidak bersalah. Dia tidak akan pernah berbohong. Tidak sepertimu."
Dia sepertinya sadar diri saat itu, secercah sesuatu—mungkin kesadaran akan kekejamannya sendiri—melintas di matanya. Dia sedikit melonggarkan cengkeramannya. "Aira, aku..."
Tapi sudah terlambat.
Tawa pahit yang hancur keluar dari dada Aira. Dimulai sebagai getaran dan tumbuh menjadi tawa terbahak-bahak yang diwarnai air mata. Suara itu liar dan tidak terkendali. Itu adalah suara hati yang hancur untuk kedua dan terakhir kalinya.
Ruangan mulai berputar. Warna-warni lukisannya di dinding kabur menjadi pusaran tak berarti. Hal terakhir yang dilihatnya adalah wajah Bima, amarahnya digantikan oleh kepanikan yang tiba-tiba muncul.
Kemudian, dunia menjadi hitam.
