De repente, recordé todas las reuniones grandes y pequeñas de este último año. Había habido tantos momentos exactamente iguales a este.

Joel me quitaba el audífono. Sus ojos se veían suaves y amables mientras hablaba, aunque yo nunca podía saber qué estaba diciendo. Después, me volvía a colocar el audífono.

Todos decían que me susurraba palabras dulces, que hacía promesas, que juraba que nunca me decepcionaría. Si mis oídos no se hubieran curado… Si no hubiera escuchado esas palabras tan crueles saliendo de su voz suave y dulce… Quizá nunca habría conocido la verdad.

—¡Oh! —exclamó de pronto Mandy.

Soltó el brazo que tenía alrededor del hombro de Joel y se disculpó conmigo sin rodeos:

—Lo siento, Helen. Estoy acostumbrada a bromear así con los chicos. No te pongas celosa, ¿sí?

Joel rio y bromeó:

—Ya basta. Eres como un adolescente, no pareces una mujer en absoluto.

Después de eso, los dos empezaron a corretear por el lugar como si no hubiera nadie más alrededor. Todos parecían ya acostumbrados.

Cerré los ojos y me giré para irme. Sin embargo, Mandy tenía la mirada afilada. Extendió la mano y me bloqueó el paso. Sus ojos estaban llenos de reproche.

—Todos vinieron a tu fiesta de cumpleaños por consideración hacia ti, ¿y te vas así sin más?

Joel me tocó la cabeza, tratando de convencerme con impotencia.

—Ni siquiera hemos abierto los regalos que todos te trajeron. No hagas un berrinche, ¿sí?

Fruncí el ceño y esquivé instintivamente su mano. Ignorando la repentina oscuridad que cruzó su expresión, le dije despacio y con claridad:

—Terminamos. No me vuelvas a contactar.

Luego salí del reservado sin mirar atrás.

De camino a casa, mi teléfono no dejó de iluminarse con mensajes. Joel sonaba confundido y molesto en sus textos.

—¿Ahora qué drama estás armando? Todos se esforzaron en celebrar tu cumpleaños y preparar regalos para ti, ¿y así muestras tu agradecimiento? Mandy solo estaba muy emocionada. Ella es directa y relajada, no tan pretenciosa como ustedes las chicas. Solo me pasó el brazo por el hombro. ¿No lo soltó enseguida y te pidió disculpas?

Unos cuantos amigos más empezaron a etiquetarme uno tras otro en el chat del grupo de la clase.

—Helen, ¿no estás exagerando un poco? Te fuiste sin razón alguna. ¿Qué hicimos mal nosotros? Maldita sea, ¡nuestras buenas intenciones fueron para alguien que no sabe apreciarlas!

Me pareció ridículo y respondí con frialdad:

—¿Quién es el que está exagerando aquí?

Dicho esto, los bloqueé uno por uno y salí del grupo de la clase.

Al llegar a casa, les conté brevemente a mis padres lo que había pasado. Apreté los labios. Frente a sus miradas preocupadas, el dolor ácido y opresivo en mi pecho subió de golpe, y la voz se me quebró:

—Ya no me gusta… No quiero ir a la universidad en Ciudad Eidolon con él, y no quiero… casarme con él…

Mi madre me secó las lágrimas con suavidad.

—Cariño, esto no es algo grave. Mañana tu papá y yo iremos a cancelar el compromiso. Postúlate a la universidad que quieras. Te apoyaremos. Nos tienes a nosotros.

Mi padre me llevó a la sala y me entregó el cuchillo para el pastel.

—El pastel ni siquiera había llegado todavía. Justo a tiempo. Celebremos un cumpleaños sencillo, solo nosotros tres. Hace dieciocho años, cuando naciste, tu papá sonreía tanto que se le arrugó toda la cara. Cumpleañera, no llores más. Vamos, corta el pastel y pide un deseo, ¿sí?

Sonreí con las lágrimas anegándome los ojos, y, con la bendición de mis padres, pedí un deseo y soplé las velas.

Sin embargo, justo cuando iba a cortar el pastel, el timbre de la puerta nos interrumpió.

Un segundo más tarde, respiré hondo y abrí la puerta, solo para encontrar a Joel de pie afuera.

Afuera caía una llovizna fina. De vez en cuando, un trueno retumbaba, y relámpagos blancos rasgaban el cielo.

Joel estaba empapado de pies a cabeza. El agua goteaba constantemente de su cabello, pero parecía no importarle en absoluto.

Sonriendo, me extendió una caja de joyería envuelta con cuidado.

—¡Mira! Elegí especialmente tu regalo de cumpleaños. No hagas pucheros, ¿sí? Todos siguen esperándote en el reservado. Y no digas tan a la ligera que quieres terminar, ¿de acuerdo?

Miré la pulsera de diamantes dentro de la caja.

De repente, me resultó familiar. El collar que Mandy había llevado hoy parecía ser de la misma marca.

No reaccioné ni extendí la mano para tomarlo.

El brazo de Joel se quedó congelado en el aire.

Después de un largo momento, finalmente bajó el brazo, que se había quedado entumecido de tanto mantenerlo levantado, y me cuestionó impacientemente:

—¿Qué demonios te pasa hoy? Estuviste llorando cuando aceptaste mi declaración. ¿Cómo puedes cambiar tan rápido de la noche a la mañana? Helen, ¿te acuerdas de lo obediente y bien portada que solías ser?

Mi pecho se apretó. Ni siquiera quería responderle. Había estado sumida en un hermoso sueño durante tanto tiempo, creyendo que era la única en su corazón. Pensaba que iríamos juntos a la universidad en la ciudad de Eidolon , viviríamos y comeríamos juntos, y, después de graduarnos, nos comprometeríamos, nos casaríamos y tendríamos hijos.

Hasta hoy, cuando la verdad se desgarró.

Solo entonces entendí finalmente que él nunca me amó. Para él, yo no era más que una carga, la que le había salvado la vida cuando éramos niños. Solo era una persona insignificante.

Respiré profundo y repetí con calma:

—No estoy haciendo un drama. Hablo en serio, quiero terminar. No me contactes de nuevo.

Sin embargo, Joel de repente perdió los estribos. Lanzó la caja de joyería al suelo, el enojo tiñendo su frente y sus ojos.

—Helen, ¿ya terminaste de una vez…?

Antes de que pudiera terminar, fui interrumpida. Mi padre se interpuso delante de mí, protegiéndome, frunciendo ligeramente el ceño.

—Joel, cuida tu lenguaje. Te has mojado. Deberías irte pronto, darte una ducha caliente y descansar. Ya es tarde, así que no te quedes a cenar esta noche.

Mi madre sonrió y le ofreció un trozo de pastel, su expresión educada y compuesta.

—Helen ya ha expresado su deseo, y no necesita el regalo. Llévate este pastel contigo. Vete a casa temprano. Incluso los chicos deben ser cuidadosos con su seguridad cuando están fuera.

Joel se quedó allí, atónito, durante un largo rato. Sabía por qué, de alguna manera. En el pasado, siempre que venía, mis padres siempre lo recibían con calidez. Nunca hubo un momento en que no lo dejaran entrar. Por esto, no entendía por qué la actitud de mis padres era tan diferente hoy. Dudó, queriendo decir algo. Sin embargo, la puerta principal ya se había cerrado con un fuerte golpe. Quedó allí, parado, solo.

Realmente no tenía mucha hambre, por lo que, después de dar un par de bocados al pastel, me dirigí a mi habitación para prepararme para dormir.

Mi madre estaba preocupada y se sentó al borde de la cama, preguntando suavemente:

—Helen, ¿realmente lo has pensado bien?

Había ciertos límites entre padres e hijas, pero mi madre era la persona en el mundo que más me entendía y se preocupaba por mí. Ella sabía mejor que nadie lo que sentía por Joel. Sabía exactamente cuánto lo amaba.

Bajé la mirada y observé el pequeño audífono blanco en mi mano. De repente, no sabía qué decir. Solo podía suspirar al ver cómo las personas pueden cambiar tanto.

Cuando éramos pequeños, después de mudarnos a esta zona residencial, solía seguir a Joel como si fuera mi hermano. Las dos familias se llevaban muy bien y hasta tenían negocios juntos.

Ese día, ambas familias fuimos a una fábrica en las afueras, sin imaginar que habría una explosión.

Recuerdo las habilidades de supervivencia que mis padres me habían enseñado, logré escapar.

Sin embargo, Joel quedó atrapado en el fuego. Vi cómo las llamas crecían violentamente, lo vi quedarse congelado en su lugar, su figura lentamente engullida por el fuego.

Sin saber de dónde provenía mi fuerza, antes de que alguien pudiera reaccionar, corrí hacia él, lo tomé de la mano y corrimos hacia la salida.

Estábamos a punto de salir, cuando la fábrica explotó. La onda expansiva me lesionó de gravedad y caí en un largo y profundo coma, del que desperté para comprobar que ya no podía escuchar.

El ambiente entre mis padres era pesado. Los padres de Joel parecían querer hablar, pero no podían. Mientras tanto, yo yacía apática en la cama todo el día, sin querer hablar ni interactuar con nadie.

Joel simplemente dejó de ir a la escuela. Me traía todo tipo de golosinas, una tras otra, pero no respondía en lo más mínimo. Al encontrar el hospital demasiado sombrío, me sacó a escondidas y me llevó a una tienda donde me pusieron el audífono blanco que ahora sostengo en mi mano. Fue él quien dibujó en él los patrones de los campos de arroz y los pececitos.

—Helen, te protegeré de ahora en adelante. Nuestro tutor dijo que tu nombre significa luz—algo brillante que guía a las personas en la oscuridad. Dijo que la luz nunca desaparece, sin importar cuán oscuro se ponga.

Me miraba con una certeza tranquila.

—Helen, tú también te pondrás mejor.

«Dicen que los peces lo olvidan todo en segundos… pero yo no.»

—Te protegeré para siempre, mi princesa.

Esos votos infantiles solo fueron recordados por una persona: por mí.

Si la Helen de nueve años hubiera escuchado a Joel, a los dieciocho, decir: «Ojalá no hubieras sobrevivido aquel día… ojalá simplemente hubieras muerto», seguramente habría llorado hasta que se me rompiera el corazón.

Pero con los años, a causa de mi sordera, ya había soportado demasiados chismes susurrados a mis espaldas. Acepté con calma el cambio de actitud de Joel. Tarde o temprano, él iba a crecer.

En aquel entonces, yo le había salvado la vida, y la familia Yorks quería compensarlo. Durante estos años, habían cedido casi el cincuenta por ciento en concesiones. Visto desde cualquier ángulo, eso ya era más que suficiente sinceridad. Al final del día, ya no nos debíamos nada. Además, siempre creí firmemente que yo era una persona viva, que respiraba y sentía. No era el accesorio de nadie, ni alguien que necesitara depender de otro para sobrevivir.

Levanté la vista hacia mi madre y hablé con determinación:

—Ya lo he pensado bien.

Acompañada por ella, cambié mis preferencias universitarias de Ciudad Eidolon a Ciudad Capital.

Esa noche, creí que la pasaría en vela, pero, contra todo pronóstico, dormí sorprendentemente bien, de corrido hasta el mediodía.

Todavía aturdida, revisé el teléfono por instinto y vi que el contacto que tenía fijado en Instagram había enviado dos mensajes de voz. Era Joel. Cuando lo reproduje, su voz salió del altavoz con un matiz de fría irritación.

—Helen, cuando termines de hacer tu berrinche, desbloquéame. Ya eres adulta. ¿Por qué sigues armando estos dramas? —inquirió—. Ayer, Mandy se sintió terriblemente culpable porque te fuiste de repente. Dijo que no sabía cómo compensarte y hasta subió a la azotea, amenazando con suicidarse. Por suerte, logré convencerla de bajar.

»Aún queda algo de tiempo de vacaciones de verano. Planeo llevarla a ella y a algunos chicos a Artarca para esquiar y relajarnos. No te pongas celosa. Después de todo, su intento de suicidio fue en parte por tu culpa.

Su descaro fue tan grande que no pude evitar soltar una carcajada.

«¿Mandy?» Ella jamás intentaría quitarse la vida.

En la escuela, se jactaba todos los días de ser «la mujer entre las mujeres» y «un caza entre los hombres». Siempre decía que era distinta a esas chicas delicadas y pretenciosas que llevaban maquillaje falso de cara lavada y se hacían las inalcanzables.

Pero yo ya le había visto demasiados trucos. Por ejemplo, hacía cuatro meses, mi mejor amiga Nelly Landon celebró su fiesta de mayoría de edad. Eligió el vestido con cuidado, se maquilló y planeó tomarse una serie de fotos hermosas para conmemorar ese momento de su vida.

Solo Mandy se negó a cooperar. Apenas entró al reservado, empezó a burlarse en voz alta:

—Nelly, tienes un cuerpazo. ¿Ya te has acostado con algún chico? No seas tímida. Aquí todos somos amigos. No hay nada que no puedas decir.

Cuando Nelly terminó llorando, Mandy levantó las manos fingiendo rendirse y enseguida le dio la vuelta a la situación:

—¿Por qué ustedes lloran tan fácil? ¿Ni siquiera saben aguantar una broma? Está bien, está bien, fue mi culpa, ¿sí? Por eso no me gusta juntarme con chicas. Todo el día puro drama.

Otra vez, cuando todos estábamos en último año, agotados hasta el límite estudiando para las calificaciones, ella se dedicó feliz a tomar fotos horribles de todos. Luego las convirtió en memes y las publicó en el muro de confesiones de la escuela con el texto:

«La belleza de la Clase 2 de último año. Llévatela si te gusta.»

Solo después de que todos se unieron para denunciarla ante el profesor jefe, finalmente se detuvo.

Además, yo sabía que llevaba dos años en el equipo de básquetbol, usando la excusa de ser la «asistente del club» solo para acercarse a Joel. Simplemente, nunca la tomé en serio.

En aquel entonces, fui arrogante. Creía que lo que era mío no podía ser arrebatado tan fácilmente. Ahora que ya me lo habían quitado, no me quedó más remedio que aceptarlo. Me había equivocado al juzgar a las personas y, de joven, había salvado a un ingrato.

—Helen, si todavía te queda un poco de conciencia, ven a disculparte con todos, especialmente con Mandy…

Los mensajes de Joel seguían apareciendo uno tras otro. Sin embargo, ni siquiera me molesté en escucharlos completos, sino que lo bloqueé y lo eliminé de Instagram sin dudarlo.

Fuera de mi habitación, mi madre me llamaba para que fuera a comprar ropa de invierno con ella.

—El invierno en Ciudad Capital es bastante frío. Vamos a comprarte algunas prendas más abrigadas.

Asentí y acepté.

Lo que no esperaba era que, después de comprar ropa en el segundo piso del centro comercial, nos encontráramos con Joel y su grupo justo cuando estábamos por irnos.

Entre todos, Mandy destacaba con una micro-minifalda negra. Me vio de inmediato y se acercó despacio. Con fingida familiaridad, entrelazó su brazo con el mío.

—Helen, qué coincidencia.