Слишком поздно, господин директор: Смотри, как я блистаю

Зарина Чернова шла по коридору для руководства компании «АпексАлго», устланному толстым ковром. Её пальцы сжимали кожаную ручку портпледа от Том Форд.

Внутри лежал сшитый на заказ тёмно-синий костюм для Романа Третьякова, её жениха и генерального директора компании. Сегодняшний отраслевой гала-вечер в Эрмитаже имел решающее значение для их предстоящего роуд-шоу перед IPO, и она потратила три недели, согласовывая каждую деталь его образа.

Она остановилась перед тяжёлой дверью из красного дерева, ведущей в кабинет генерального директора. Её туфли от Лубутен слегка утопали в густом шерстяном ворсе.

Она подняла руку, чтобы постучать.

Мягкий, отчётливо женский смех донёсся через щель в дюйм шириной — дверь была неплотно прикрыта.

Костяшки пальцев Зарины замерли в трёх дюймах от дерева.

Она сразу узнала этот голос. Лёгкий британский акцент, отработанная придыхательная манера, отчего каждый слог звучал как приглашение.

Алиса Суркова. Новый директор по стратегическому развитию с докторской степенью из МГУ. Женщина, которую Роман нанял восемь недель назад и упоминал за ужином ровно семнадцать раз.

— Скажи честно, Роман, — промурлыкала Алиса изнутри. — Ты нервничаешь из-за свадьбы?

Лёгкие Зарины перестали работать.

Ей нужно было пошевелиться. Постучать, объявить о своём присутствии, сделать что угодно, только не стоять здесь, чувствуя, как кровь стынет в жилах.

Вместо этого она прижалась ладонью к стене, чтобы удержать равновесие, и прислушалась.

В кабинете звякнули кубики льда о хрусталь. Звук прорезал тишину, как треск разбитого стекла.

Затем голос Романа — тот низкий, знакомый рокот, что шептал обещания на протяжении семи лет на их общих подушках.

Он вздохнул. Звук был небрежный, почти скучающий.

— Свадьба — это пиар-ход для IPO, не более. Совет директоров хочет видеть стабильность перед подачей документов.

Пальцы Зарины впились в текстурные обои.

— Семь лет, Роман, — настаивала Алиса, её голос понизился до интимного шёпота. — Ты её вообще когда-нибудь любил?

Тишина затянулась.

Сердце Зарины колотилось о рёбра, как пойманная птица, бьющаяся о кости. Её свободная рука стиснула ручку портпледа, кожа заскрипела от напряжения.

Она ждала, что он заступится за неё. Что он отшутится. Скажет, что, конечно, он её любит, что они женятся через четыре месяца, что они вместе построили эту компанию с нуля в тесном гараже в Чертаново.

— Зарина... — наконец заговорил Роман, и что-то в его тоне заставило её желудок сжаться. — Она удобная. Ответственная. Тот тип партнёра, который идеально смотрится на бумаге.

Он сделал паузу. Она услышала влажный звук глотка.

— Но ты, Алиса. Ты понимаешь, что такое амбиции. Ты бросаешь мне вызов. Ты единственная, кто когда-либо это делал.

Боль ударила в грудь, как физический удар.

Не метафорический. Не поэтический. Сокрушительная тяжесть, которая выбила воздух из лёгких и заставила искры плясать на краю поля зрения.

В кабинете по паркету застучали высокие каблуки. Шаги Алисы приближались к креслу Романа.

— Я думала о тебе каждый день в МГУ, — выдохнула Алиса. — Каждый божий день.

Кожаное кресло скрипнуло.

Роман рассмеялся, низко и снисходительно — тем смехом, который, как она раньше верила, он приберегал только для неё.

Тошнота подступила к горлу Зарины. Она сглотнула, ощущая вкус кислоты и желчи.

Она посмотрела на свою левую руку.

Бриллиант в три карата от Тиффани поймал свет утопленных в потолке светильников, отбрасывая радужные блики на кремовую стену. Три дня назад она показывала это кольцо своей матери в больнице. Юлия плакала от радости, сжимая её руку так сильно, что бриллиант оставил красный отпечаток на её ладони.

Семь лет.

Она вспомнила гараж. Обогреватель, который едва работал. Ночи, когда она до четырёх утра отлаживала их первый алгоритм, пока Роман спал на запятнанном футоне в углу. Она написала основной код, ставший фундаментом «АпексАлго», ещё в те времена, когда «компания» была лишь общей папкой в Дропбоксе и незарегистрированным доменным именем. Он взял этот код, представил его под своим именем на первом раунде посевного финансирования и назвал её гениальной.

Теперь этот код сделал его миллиардером.

А он устраивал ей аттестацию в постели.

Зарина не заплакала.

Что-то холодное и кристальное застыло у неё в глазах, замораживая слёзы ещё до их появления. Ясность, настолько острая, что походила на насилие.

Она отняла руку от дверного косяка.

Ни звука. Тяжёлый ковёр поглотил её движения, когда она отступила назад, её каблуки беззвучно утонули в шерсти.

Она повернулась.

Перед ней простирался коридор для руководства — пустой и стерильный, увешанный обложками журналов в рамках, прославляющих гений Романа. «Секрет фирмы». «Форбс». «Хабр». Его лицо улыбалось ей с каждой стены, уверенное и хищное.

Она пошла к личному лифту.

Её шаги поначалу были скованными, механическими. Затем быстрее. Затем перешли в почти твёрдую походку.

Она ткнула большим пальцем в кнопку вызова.

Двери из нержавеющей стали отразили её. Бледное лицо. Тёмные круги под глазами, которые перестали моргать. Незнакомка в костюме от Шанель, который внезапно показался маскарадным.

Лифт звякнул.

Она вошла внутрь, повернулась к закрывающимся дверям и наблюдала, как её отражение распадается на части, пока металлические панели сходились.

Её правая рука двинулась без сознательного приказа.

Она схватила кольцо. Повернула. Платиновый ободок процарапал костяшку пальца, на мгновение зацепился за сустав и соскользнул.

Она не взглянула на него.

Она бросила бриллиант в глубину своей сумки Селин, услышав, как он звякнул о телефон и ключи, словно мелочь.

Лифт поехал вниз.