"Dia?” Safir merentangkan satu tangan, untuk menunjuk gadis yang tengah berbicara dengan kedua orang tuanya di tepi kolam renang. Sementara itu, Safir sendiri saat ini berada di dalam ruang dan juga tengah berbicara dengan seluruh anggota keluarganya.

Papa, mama, serta kakak laki-lakinya.

“Aku nggak mungkin maulah nikah sama cewek itu!” lanjut Safir menolak, sambil menahan amarah yang sedari tadi hendak ia lontarkan dengan kasar. Namun, sebisa mungkin Safir menahannya demi hubungan baik kedua keluarga. “Dia anak selingkuhan pak Anwar, kan?”

“Lintang itu anak istri kedua pak Anwar,” ralat Ario meluruskan prasangka buruk putra bungsunya. “Pak Anwar itu sudah nikah siri sama almarhum mamanya Lintang, jadi—”

“Tapi awalnya tetap aja pak Anwar itu selingkuh,” sambar Retno, istri Ario yang sebenarnya juga tidak setuju bila putra bungsunya menikah dengan Lintang. Namun, mereka semua tidak bisa berbuat apa-apa. “Itu sudah jadi rahasia umum.”

Satu jam lagi, pernikahan antara Safir Sailendra dan Sabiya Dewantara akan digelar. Namun, gadis yang akan dinikahi Safir tersebut ternyata kabur dan meninggalkan sebuah surat. Biya mengatakan, dirinya tidak ingin terikat dengan pernikahan politik yang dilakukan untuk kepentingan kedua keluarga. Biya ingin menikah atas dasar cinta, dengan pria pujaan hatinya. Untuk itulah, Biya kabur dan saat ini para orang suruhan kedua keluarga tengah mencari gadis itu.

“Yang selingkuh itu orangtuanya, yang salah juga orangtuanya, bukan Lintang,” ujar Ario ingin kembali meluruskan pikiran istri dan putranya itu.

“Memangnya Papa mau punya menantu seperti Lintang?” tembak Safir kemudian berdiri lalu mendekat dengan jendela kaca. Tatapan Safir tertuju tegas nan teliti, menelisik wajah serta tubuh Lintang dari kejauhan. “Bodynya lumayanlah, tapi soal wajah dia kebanting sama Biya, dan aku nggak mau nikahin dia! Titik, dan nggak bisa diganggu gugat.”

“Tapi ijab kabul mau dimulai satu jam lagi, Fir!” Meskipun tidak setuju, tapi Retno tidak bisa berbuat apa-apa. “Kita sudah undang banyak relasi bisnis, pejabat, terutama media. Mau ditaruh di mana muka keluarga Sailendra?”

“Salahkan keluarga Dewantara,” sahut Safir sudah kembali lagi menghampiri keluarganya yang masih duduk di sofa. “Kita bisa bikin konferensi pers—”

“Kredibilitas dua keluarga akan jatuh, Fir.” Raga yang sedari tadi hanya diam membisu, akhirnya membuka suara. Duda beranak satu, sekaligus kakak dari Safir itu, masih memikirkan jalan keluar yang harus diambil agar pernikahan tetap berjalan sebagaimana mestinya. “Yang benar aja kita mau batalin pernikahan yang satu jam lagi mau dimulai? Bahkan nggak sampai satu jam lagi acara akad nikah mau digelar. Pikirkan itu baik-baik.”

“Mas tahu kenapa aku mau-mau aja dijodohkan dengan Biya?” Safir melempar pertanyaan yang akan dijawabnya sendiri. “Biya cantik, Mas! Walaupun nggak pake cinta, aku ikhlas-ikhlas aja nikah sama dia. Nggak akan bikin malu kalau dibawa ke mana-mana. Tapi coba lihat si … Lintang itu! Sudah … ya begitulah! Mas Raga bisa lihat sendirilah. Benar-benar nggak terawat!”

“Safir!” hardik Retno. “Jangan sampe orang-orang dengar omongan kamu!”

“Aku cuma bilang yang sebenarnya, Ma,” balas Safir bersikukuh dengan pendapatnya. “Dan aku, nggak akan mau nikah sama Lintang!”

“Terus mau diapakan tamu undangan yang sebagian sudah datang dari luar kota?” tuntut Ario. “Papa nggak mau tahu, kamu harus nikah dengan Lintang!”

“Sorry, Pi.” Safir melepas dasi kupu-kupunya dengan kasar. Ia menggeleng sambil melepas jas yang rencananya akan digunakan untuk prosesi ijab kabul. “Aku nggak mau.”

“Safir!” hardik Retno. “Ini demi kepentingan keluarga! Kerja sama politik yang akan terus—”

“Mas Raga!” seru Safir sambil menunjuk satu-satunya saudara yang ia miliki. “Gimana kalau Mama nikahkan aja Mas Raga sama Lintang? Apa dia mau?”

“Saafir!” Giliran Raga yang membentak adik yang tidak tahu diuntung itu. “Aku—”

“Nggak mau juga, kan?” putus Safir memberi senyum miringnya pada Raga. “Kalau Mas Raga yang duda anak satu aja nggak mau sama Lintang, apalagi aku?”

“Maaf.”

Satu kata yang terlontar dari bibir pintu penghubung kolam renang, membuat semua keluarga Sailendra menoleh. Sudah ada seorang pria paruh baya, yang sudah terlihat pasrah dengan keadaan.

“Kalau Safir memang menolak menikah dengan Lintang, saya akan hubungi beberapa media sekarang juga, dan dalam satu jam kita akan melakukan konferensi pers.”

Pernyataan yang dimuntahkan oleh Anwar, seketika membuat Ario menggeleng. Sebagai ketua umum salah satu partai ternama, Ario tentu saja tidak ingin kesempatan berbesanan dengan Anwar lepas begitu saja. Terlebih-lebih, Anwar tidak memiliki anak laki-laki yang bisa diunggulkan, untuk mengurus perusahaan yang bergerak di industri media.

“Begini pak Anwar.” Ario menghampiri calon besannya seraya menatap pada Lintang yang masih berbicara dengan ibu tirinya, Indri di luar sana. “Sebenarnya, Safir sudah jatuh cinta sama Biya, karena itulah, dia cuma mau Biya yang jadi istrinya.”

“Baiklah kalau begitu.” Anwar mengangguk paham dengan apa yang terjadi. “Biar saya tel—”

“Bukan, bukan begitu.” Ario menghela lalu menoleh sebentar pada Safir, kemudian Raga. “Kita nggak bisa batalin pernikahan ini begitu saja, Pak. Ada banyak undangan, yang akan mencibir dan membuat reputasi keluarga kita jatuh. Karena itu, kita akan tetap melaksanakan pernikahan ini.”

“Tetap Safir dan Lintang.”

“Bukan.” Ario menggeleng. “Raga dan Lintang.”

Raga yang mendengar hal tersebut, hendak bangkit dan memuntahkan protesnya. Namun, Retno yang duduk di sebelahnya segera mencekal tangan putranya itu.

“Ma?” Raga membelalakkan matanya dengan suara pelan, dan nyaris berbisik. Ia tidak pernah menduga, Ario akan menyetujui usulan konyol dari Safir. “Aku nggak mau nikah sama Lintang, atau sama perempuan mana pun.”

“Seperti katamu, kredibilitas dua keluarga akan jatuh,” balas Retno membalik ucapan sang anak beberapa waktu lalu. Dan kita nggak mungkin batalin ijab kabul—”

“Nama yang tertera di undangan itu Safir, dan Biya,” desis Raga masih berbisik dengan sang mama. Namun, tatapan Raga kali ini beralih pada Safir yang tampak menyematkan senyum sumringahnya. “Apa jadinya, kalau yang ada di pelaminan nanti aku sama Lintang? Nggak make sense, Ma.”

“Kamu tinggal berdiri di pelaminan sama Lintang, dan salamin para tamu satu per satu,” titah Retno sudah tidak lagi bisa dibantah dan diganggu gugat. “Urusan yang lainnya, serahkan sama Mama. Daripada tamu datang, terus melongo karena nggak ada pengantinnya, lebih baik kamu sama Lintang yang berdiri di sana.”

“Raga!” Ario yang telah selesai membahas beberapa hal dengan Anwar, akhirnya kembali menghampiri keluarganya. Sementara Anwar sendiri, juga berbalik pergi untuk menghampiri istri dan putrinya. “Lintang Amalthea binti Anwar Dewantara. Hafalkan itu baik-baik. Untuk mas kawin, tanyakan ke Safir karena Papa nggak ngerti."

Alis Raga berkerut memikirkan nama belakang Lintang. Mengapa gadis itu tidak memakai nama keluarga seperti Biya?

Sabiya Dewantara.

“Lintang Amalthea? Nama belakangnya bukan Dewantara?” tanya Raga ingin memastikan lagi

Ario menggeleng tegas. “Bukan! Keluarga besar Dewantara nggak pernah mau Lintang memakai nama itu karena … seperti yang kamu dengar tadi dari Mama, Lintang itu … anak dari selingkuhan pak Anwar.”

Apakah ini yang namanya senjata makan tuan?

Semua ucapan yang Raga peruntukkan pada Safir, kini berbalik pada dirinya sendiri. Sampai-sampai, Raga tidak bisa lagi berkutik dan dengan terpaksa mengikrarkan ijab kabul dengan lantang di depan penghulu.

Selama resepsi berlangsung pun, Raga bersama Lintang dengan kompak memasang senyum sembari terus menyalami tamu yang hampir tiada henti.

Selama prosesi itu pula, baik Raga maupun Lintang tidak pernah bertegur sapa dan hanya fokus pada tamu undangan.

Sementara itu, kasak-kusuk yang terjadi dengan para undangan terkait masalah mempelai yang berbeda, semua Raga serahkan pada kedua orangtua mereka. Raga sama sekali tidak ingin ikut campur, karena sudah menjadi korban di sini.

"Kenapa diam di sini?" tanya Retno yang segera menghampiri Raga, ketika meliha putranya melamun di ruang VIP keluarga, setelah acara selesai. Semua orang sudah berlalu, tapi Retno tidak melihat putra sulungnya pergi ke atas bersama Lintang. Firasat keibuannya mengatakan, Raga pasti ada di suatu tempat, dan tengah menyendiri seperti yang sudah-sudah. "Ikuti Lintang, dan masuk ke kamar hotel yang sudah disiapkan."

"Untuk?" Raga tersadar, lalu tersenyum miring sambil melepas tuxedo yang dipakainya. Sementara dasi kupu-kupunya sudah terlepas dan ia lempar entah ke mana.

"Untuk?" Retno bertanya balik dengan kedua mata yang terbuka lebar. "Kalian pengantin baru Ga! Ya, nggak mungkin kamu, nggak—"

"Maaf kalau aku potong, Ma," sahut Raga yang sudah terlampau lelah dengan sandiwara yang ada. Ia pun berdiri dari tempat duduknya, lalu menenggelamkan satu tangan ke dalam saku celana. "Tugasku untuk menyelamatkan dua keluarga sudah selesai, dan setelah ini semua akan kembali lagi ke tempatnya semula."

"Raga!" Retno memutar tubuh ketika Raga berjalan melewatinya menuju pintu. Dengan segera, Retno mensejajarkan langkahnya dengan Raga. "Lintang sudah jadi istrimu, dan--"

"Kami bahkan nggak pernah saling kenal." Raga kembali memotong ucapan sang mama. "Jadi, tolong jangan menuntut banyak, karena aku korban di sini."

"Terus Lintang?" Retno buru-buru menghalangi Raga dengan berdiri di bibir pintu. "Mau kamu apakan dia?"

Langkah Raga terhenti dengan desahan panjang. "Aku belum tahu. Coba Mama tanya sama Lintang, apa maunya dia."

"Terus, kamu pergi ke mana?" selidik Retno dan masih berdiri di tempatnya. Sepertinya, Retno akan benar-benar bicara dengan Lintang setelah ini untuk menjelaskan semuanya.

"Tidur ... sama Rama di atas." Raga menyebutkan nama putranya yang baru berusia lima tahun. "Di mana dia sekarang? Apa masih sama susternya?"

"Rama sudah di atas, dibawa sama papamu karena rewel. Dia ngantuk!"

“Safir di mana?” tanya Raga masih bertahan di tempat semula, karena sang mama masih saja menghalangi jalannya.

“Mama suruh pulang ke rumah dari tadi,” jawab Retno. “Biar orang-orang nggak banyak tanya kalau mereka lihat Safir.”

Pantas saja selama prosesi pernikahan, Raga tidak melihat batang hidung Safir sama sekali. Ternyata, semua itu termasuk bagian dari drama yang telah diciptakan keluarganya.

“Mama mau berdiri di situ sampai kapan?”

“Begini, Ga.” Setelah dipikirkan lagi, rasanya tidak etis jika Retno yang menemui Lintang dan bicara dengan gadis berusia 23 tahun itu. Lebih baik, Raga yang berbicara lebih dulu, barulah Retno akan menemui Lintang keesokan paginya. “Temui Lintang malam ini—”

“Ma—”

“Jangan dipotong dan dengar Mama dulu.” Retno meraih siku Raga dan membawa putranya keluar dari ruang tersebut. “Cukup temui Lintang dan bicarakan bagaimana nasib pernikahan kalian ke depannya. Supaya, dia nggak terlalu berharap banyak dengan pernikahan ini. Ngerti, Ga?”

Ucapan sang mama membuat Raga menghela dan berpikir. Sepertinya, perintah sang mama itu cukup masuk akal. Lebih cepat Raga memberi penjelasan, maka tidak akan ada lagi salah paham yang terjadi di antara dirinya dan Lintang.

“Oke! Mama duluan ke atas,” ujar Raga sambil melepaskan diri dari sang mama. “Aku mau minta kunci kamar ke resepsionis.”

“Kamu tinggal pencet belnya, Ragaa.”

“Aku nggak mau merepotkan.” Raga langsung pergi meninggalkan sang mama. Bergegas menuju meja resepsionis dan meminta apa yang ia butuhkan. Setelah mendapatkan apa yang Raga mau, ia bergegas menuju lantai atas dan memasuki kamar pengantin yang seharusnya digunakan oleh Safir dan Biya.

“Lintang.” Raga memanggil saat tidak menemukan Lintang berada di kamar. “Lin—"

Raga menutup mulut, saat pintu kamar mandi terbuka dan melihat gadis itu keluar dari sana. Memakai piyama tidur lengan panjang lengkap, dengan rambut yang sudah berbalut handuk.

“Oh, Mas Raga.” Lintang menghampiri Raga dan langsung mengulurkan tangannya. “Kita belum kenalan dari tadi. Saya Lintang Amalthea.”

“Aku sudah tahu.” Raga menatap tangan Lintang yang menggantung di udara tanpa ada keinginan untuk menyambutnya. “Sekarang duduklah,” titah Raga sambil menunjuk sofa yang berada di sisi kamar. “Ada yang perlu aku bicarakan.”

Lintang mengepalkan tangannya dengan perlahan sembari menariknya kembali. Tidak membantah, ia pun segera pergi menuju sofa yang ditunjuk oleh Raga. “Saya—”

“Jangan berharap banyak, karena aku nggak pernah ada niat untuk menikah dan menggantikan mendiang istriku dengan perempuan mana pun,” papar Raga memutus ucapan Lintang tanpa ragu. Lebih baik, Raga memberi batasan sejak dini, daripada terjadi sesuatu ke depannya.

“Tolong jangan salah paham,” pinta Raga melanjutkan ucapannya. “Aku, nggak benci sama kamu. Tapi, kita nggak pernah saling kenal, dan—”

“Saya tinggal di mana setelah ini.” Paham dengan maksud Raga, maka Lintang juga harus memastikan kehidupannya setelah ini. “Karena orang pasti salah paham kalau saya kembali ke keluarga Dewantara. Orang juga pasti mikir yang nggak-nggak, kalau tahu kita tinggal terpisah padahal baru nikah. Jadi, bagaimana?”

Raga cukup terkejut mendengar perkataan Lintang. Ia sempat mengira, Lintang merupakan wanita lemah karena selalu saja menunduk dan mengangguk saat Anwar dan istrinya berceramah di area kolam renang. Ternyata, gadis itu cukup tegas dan punya pendirian.

“Kamu akan tinggal di kediaman Sailendra.” Raga memberitahu. “Karena aku masih tinggal dengan orangtua, supaya ada yang mengawasi Rama, anakku, kalau aku kerja.”

Lintang mengangguk karena sudah mengetahui hal tersebut sebelumnya. “Oke. Jadi mulai besok saya pindah di rumah orangtua Mas Raga.”

Raga yang sedari tadi hanya berdiri, lantas mengangguk mengiyakan. “Kamar kita terpisah.”

“Oke.” Lintang juga setuju dengan hal tersebut. Pernikahan tanpa cinta, tidak seharusnya dipaksakan untuk bersama. Paling tidak, mereka tidak akan dipaksa untuk tidur bersama.

“Jangan pernah menuntut apa pun.”

“Nggak akan,” jawab Lintang cepat hingga membuat Raga menyentak alisnya.

“Nggak akan?” Raga justru mempertanyakan hal tersebut pada Lintang. “Kamu serius nggak menuntut nafkah—”

“Saya kerja,” putus Lintang. “Saya punya penghasilan sendiri, jadi—”

“Noo!” Raga menggeleng untuk meluruskan masalah yang ada. “Mau bagaimanapun, status kamu sekarang itu istriku. Jadi—"

“Mas—”

“Kamu sales distributor buku, kan? Ngider di luar, keluar masuk toko-toko buku? Begitu, kan?”

Lintang mengangguk. “Memangnya salah jadi sales? Itu pekerja—”

“Bukan salesnya yang aku permasalahkan, Lintang.” Raga berusaha untuk tidak meninggikan intonasi bicaranya, kendati ia sangat ingin menumpahkan seluruh emosinya saat ini. “Tapi aku nggak mau, perempuan yang jadi istriku kerja di luaran sana. Paham kamu sampai sini.”

“Mas—”

“No!” putus Raga semakin tegas. “Turuti perintahku, dan aku jamin hidupmu nggak akan kekurangan sesuatu apa pun.”

"Semua baju-bajumu sudah dikemas dan diantar ke rumah keluarga Sailendra pagi ini."

Lintang mengangguk paham atas ucapan Indri, ibu tiri yang tidak pernah menyukainya sama sekali. Sebenarnya, bagi Lintang, Indri bukanlah seorang ibu yang jahat. Wanita itu juga tidak pernah menghina Lintang, maupun bersikap kasar padanya. Indri lebih memilih menjaga jarak, dan hampir-hampir tidak pernah bicara walau mereka tinggal satu atap.

"Jadi, kamu nggak perlu pulang," tambah Indri tanpa menyematkan senyum sejak mendatangi kamar pengantin Lintang bersama Anwar pagi ini. Jika bukan karena paksaan Anwar, Indri mana mau mendatangi Lintang seperti sekarang.

"Jam sembilan, sopir keluarga Sailendra akan jemput kamu di sini." Anwar menimpali. "Baik-baik di sana dan jaga nama baik keluarga. Cukup Biya yang sudah bikin kami malu karena kabur entah ke mana, jadi, kamu di sana harus jaga sikap. Paham, kamu, Lintang?"

"Paham, Pak." Sebagai seorang anak yang sudah dibesarkan sedari kecil, Lintang hanya bisa menuruti titah Anwar untuk membalas semua kebaikan keluar Dewantara selama ini. Meskipun diperlakukan berbeda dalam urusan kasih sayang, tapi Lintang selama ini tidak pernah kekurangan materi sedikit pun. Lintang mendapat pendidikan yang sama dengan Biya, dan juga bisa melanjutkan hingga ke jenjang S1.

"Sekarang, pesan makan dan sarapanlah di kamar,” titah Anwar kemudian beranjak pergi bersama Indri keluar kamar tersebut.

Napas Lintang sontak terbuang lega setelah mendengar suara pintu yang tertutup. Tidak ingin membuang waktu lagi, Lintang segera memesan sarapan sesuai titah Anwar barusan. Sebenarnya, Lintang ingin turun untuk sarapan di restoran hotel, tapi sudahlah. Anwar pasti punya pertimbangan tersendiri, hingga menyuruh Lintang sarapan di kamar saja.

Baru saja Lintang meletakkan gagang telepon setelah memesan makanan, ia mendengar suara pintu kamar yang tertutup. Sejurus kemudian, ada Raga yang kembali menemuinya setelah semalam berceramah panjang membahas pernikahan mereka ke depannya.

“Iya, Mas?” tanya Lintang berdiri kaku di samping nakas. Wajah tampan dengan garis nan tegas itu, pagi ini tampak begitu segar dan berbeda dengan wajah lelah tadi malam. Semoga saja, mood Raga pagi ini jauh lebih baik.

“Orangtuamu dari sini?” Raga mengajukan pertanyaan retoris yang sebenarnya tidak perlu lagi dijawab oleh Lintang. Dengan melihat Anwar dan Indri keluar dari kamar ini saja, membuat Raga sudah mendapatkan jawabannya.

Lintang mengangguk. “Mas Raga sudah ketemu?”

“Belum.” Raga menggeleng. “Aku lihat mereka keluar, waktu belok ke lorong kamar ini. Mereka sepertinya mau sarapan di bawah.”

Lintang kembali mengangguk. “Mungkin. Mas Raga ada perlu apa?”

“Jam sembilan, ada sopir anakku yang jemput kamu di lobi,” ujar Raga memberi tahu. “Namanya Bisma, dan pulanglah ke rumah dengan dia.”

Lagi-lagi, Linta memberi anggukan pada Raga. “Tadi, bapak juga sudah ngasih tahu.”

“Bapak?” Satu alis Raga terangkat pelan. Tanpa melepas tatapan dari Lintang, Raga berjalan pelan menuju sofa panjang dan duduk di sana.

“Bapak Anwar,” terang Lintang memutar tubuhnya ke mana Raga melangkah. Namun, ia masih saja berdiri di samping nakas dan tidak bergeser ke mana pun.

“Ah! Pak Anwar.” Wajar rasanya jika seorang anak memanggil dengan sebutan bapak pada ayahnya. Hanya saja, terasa aneh di telinga Raga, karena ia tahu pasti Biya memanggil Anwar dengan sebutan papa.

“Iya.” Lintang mengangguk. “Mas Raga ada perlu apa lagi?”

“Aku belum tahu nomor hapemu.” Raga mengeluarkan ponsel dari saku celana dan langsung membuka layarnya.

Dengan perlahan, Lintang menyebutkan deretan angka nomor ponselnya pada Raga. “Ada lagi, Mas?” tanyanya setelah Raga telah melakukan panggilan singkat pada nomor Lintang.

“Sudah.” Raga mengembalikan ponselnya ke dalam saku celana, lalu menatap Lintang yang sedari tadi hanya berdiri di tempat. Menurut Raga, Lintang hanya kurang merawat dirinya sendiri. Selain itu, penampilannya juga sangat sederhana dan berbeda jauh dengan Biya.

Ditatap dengan intens oleh Raga, membuat Lintang jadi salah tingkah. Apa ada sesuatu yang salah dari diri Lintang, hingga pria itu menatapnya seperti itu.

“Mas Raga, bisa keluar kalau sudah.” Jika tidak ada lagi yang dibicarakan, lebih baik Lintang meminta duda beranak satu itu keluar dari kamarnya.

“Kamu ngusir aku?” Jelas saja Raga tersinggung dengan perkataan Lintang barusan.

“Bukannya—”

“Kenapa kamu setuju menggantikan Biya tadi malam?” sela Raga bersedekap dan menegakkan tubuhnya. “Apa yang ditawarkan pak Anwar, sampai-sampai kamu setuju menikah denganku.”

“Nggak ada.” Lintang menggeleng pelan. “Bapak … nggak nawarin apa-apa ke saya.”

“Kamu terima begitu aja? Atau, kamu memang suka dengan Safir sebelumnya?” selidik Raga.

“Saya nggak pernah ketemu sama mas Safir sebelumnya,” ungkap Lintang. “Saya baru lihat dia, waktu datang ke hotel—”

“Jangan bohong,” sela Raga menyematkan senyum sinisnya. “Safir dan orangtuaku pernah makan malam di rumahmu, jadi, nggak mungkin.”

“Saya di kamar, dan nggak keluar sama sekali waktu keluarga Mas Raga—”

“Nggak mungkin!”

“Silakan tanya sendiri dengan pak Ario atau bu Retno, kalau Mas Raga nggak percaya.”

Jika sudah demikian, Raga pun yakin Lintang telah berkata yang sebenarnya.

Namun, mengapa Lintang hanya berada di kamar ketika makan malam kedua keluarga tersebut dilaksanakan? Bukankah, Lintang juga termasuk anggota keluarga Dewantara?

Sementara Raga, saat itu memang tidak ikut makan malam karena putranya sedang demam. Jadi, ia tidak bisa pergi ke mana pun, dan hanya berada di sisi Rama.

“Oke, kalau begitu.” Raga rasa cukup sekian pertanyaan yang diajukannya pada Lintang. Yang jelas, ia sudah memberi batasan pada gadis itu, dan tidak memberinya banyak harapan.

“Mas.” Tiba-tiba, Lintang memiliki beberapa hal yang hendak ditanyakannya pada Raga sebelum pria itu pergi.

“Ada apa?” Raga yang hendak berdiri, seketika mengurungkan niatnya.

“Jadi, pernikahan ini cuma di atas kertas, kan?”

“Ya,” jawab Raga begitu yakin, karena memang seperti itu kenyataannya.

“Apa ada batas waktunya?”

“Batas waktu?” Raga balik bertanya, dan hampir bisa menerka maksud ucapan Lintang.

“Ya, maksud saya … karena pernikahan ini demi kepentingan keluarga jelang pemilu tiga tahun lagi.” Lintang tahu benar koalisi seperti apa yang tengah rancang kedua keluarga demi pencitraan, dan masuk ke dalam kancah pemerintahan. “Apa setelah itu, kita bisa … pisah?”

“Kamu ingin kita pisah?” Karena mereka saling tidak memiliki rasa cinta, sepertinya pertanyaan Lintang cukup masuk akal. Ketika nantinya keinginan keluarga telah tercapai, maka tidak ada salahnya jika mereka mengambil jalan masing-masing.

“Ya,” angguk Lintang. “Saya mau kita pisah, setelah semua tujuan dua keluarga tercapai.”

“Nggak masalah,” jawab Raga dengan santai. Tentunya, hal ini akan menjadi angin segar bagi Raga karena tidak perlu menghabiskan waktu hingga seumur hidupnya dengan Lintang. “Tapi, cukup kita yang tahu dengan perjanjian ini. Rahasiakan dari orang lain. Dan, kita pisah setelah kondisi benar-benar kondusif.”

“Oke, Mas.”

“Ada lagi yang mau ditanyakan?”

“Satu lagi!”

“Silakan.”

“Kalau saya resign … itu artinya saya nganggur di rumah.” Setelah semalaman memikirkan nasibnya, Lintang akhirnya memiliki sebuah ide untuk menggantikan kegiatannya. Tidak mungkin rasanya jika Lintang hanya menengadahkan tangan pada Raga selama ia menikah.

“Kamu bisa … nanti tanyakan mama,” kata Raga segera berdiri setelah melihat jam yang melingkar di pergelangan tangannya. “Kamu bisa ikuti kegiatan beliau sehari-hari.”

Lintang menggeleng tidak setuju dengan saran Raga. “Aku mau buka toko buku, karena Mas Raga nggak ngebolehin aku keliaran jadi sales. Aku ngerti, Mas Raga dan keluarga Sailendra pasti malu punya menantu yang kerjanya cuma nyales, tapi kalau aku jadi pemilik toko buku, kalian pasti nggak akan—”

“Keluargamu nggak protes kamu jadi sales buku?” Hal inilah yang mengusik pikiran Raga. “Keluarga Dewantara, pemilik media tersohor punya anak yang kerjanya nyales? Kenapa mereka nggak pekerjakan kamu di perusahaan, seperti Biya?”

Lintang tersenyum datar, tapi tidak bisa menjawab pertanyaan Raga.

“Saya punya tabungan, tapi nggak seberapa,” ujar Lintang mengabaikan pertanyaan Raga. “Apa bisa saya pinjam uang Mas Raga dulu untuk nyewa ruko? Nanti—”

“Jawab pertanyaanku Lintang.” Belum sehari mengenal Lintang, tapi gadis itu menyimpan banyak rahasia yang membuat Raga penasaran.

“Tanyakan itu dengan pak Anwar, dan bu Indri,” pinta Lintang kembali menyematkan senyum yang sama. “Karena … cuma mereka yang bisa jawab.”