Tanda pertama aku akan mati bukanlah badai salju. Bukan juga hawa dingin yang menusuk hingga ke tulang. Melainkan tatapan mata tunanganku saat dia bilang kalau dia telah memberikan hasil kerja kerasku—satu-satunya jaminan kami untuk bertahan hidup—kepada wanita lain.

"Karin kedinginan," katanya, seolah-olah aku yang tidak masuk akal. "Kamu kan ahlinya, kamu pasti bisa mengatasinya."

Lalu dia mengambil telepon satelitku, mendorongku ke dalam lubang salju yang digali seadanya, dan meninggalkanku untuk mati.

Pacar barunya, Karin, muncul, terbungkus nyaman dalam selimut pintar buatanku yang berkilauan. Dia tersenyum saat menggunakan kapak es milikku untuk merobek pakaianku, lapisan pelindung terakhirku dari badai.

"Jangan lebay," katanya padaku, suaranya penuh penghinaan saat aku terbaring di sana, mati kedinginan.

Mereka pikir mereka telah mengambil segalanya. Mereka pikir mereka telah menang.

Tapi mereka tidak tahu tentang pemancar darurat rahasia yang kujahit di ujung lengan bajuku. Dan dengan sisa tenaga terakhirku, aku mengaktifkannya.

Bab 1

Tanda pertama bahwa aku akan mati bukanlah badai salju yang turun dengan amukan dewa yang murka. Bukan juga hawa dingin yang membakar, yang mulai menyedot kehidupan dari anggota tubuhku. Melainkan tatapan mata tunanganku saat dia memberitahuku bahwa dia telah memberikan prototipe eksklusifku—hasil kerja kerasku, satu-satunya jaminan kami untuk bertahan hidup—kepada wanita lain.

Angin di lereng atas Puncak Jaya adalah entitas fisik, dinding es dan suara bising yang menghantam tenda ekspedisi kecil kami, mengancam akan mencabutnya dari pasaknya. Di dalam, udaranya hanya sedikit lebih hangat dari suhu minus empat puluh derajat Celcius di luar. Gigiku bergemeletuk begitu keras hingga aku takut akan retak.

"Bram," aku berhasil bersuara, suaraku tipis dan lemah melawan deru badai. "Aku butuh selimut itu. Suhu tubuhku turun drastis."

Aku adalah insinyur perangkat lunak utama untuk ApexGear Indonesia, otak di balik teknologi yang sedang kami uji coba di lapangan. Aku tahu angka-angkanya. Aku tahu titik pasti kapan tubuh berhenti menggigil dan mulai mati. Dan aku sudah sangat dekat dengan titik itu.

Aku meraba-raba ritsleting ransel peralatanku, jari-jariku kaku dan tidak patuh, seperti batang kayu beku. Ruang tempat prototipe "selimut pintar" milikku seharusnya berada, kosong. Kepanikan, dingin dan tajam, menghantam kesadaranku yang mulai kabur karena hipotermia.

Selimut itu adalah mahakaryaku. Ditenun dengan filamen mikro yang menghasilkan dan mengatur panas berdasarkan data biometrik, selimut itu bisa menopang manusia dalam kondisi Arktik selama tujuh puluh dua jam. Selimut itu satu-satunya di dunia. Itu adalah jaring pengamanku.

Dan selimut itu hilang.

"Di mana selimutnya?" Aku menatap Bram, tunanganku, manajer proyek untuk perjalanan ini. Wajahnya yang tampan, yang biasanya begitu terbuka dan mudah dibaca, kini tertutup rapat.

Dia tidak mau menatap mataku. Dia sibuk dengan tali di ransel lain, gerakannya kaku. "Kamu ngomong apa?"

"Selimutnya, Bram. Prototipenya. Tidak ada di ranselku."

Sekilas ekspresi—rasa bersalah? kesal?—melintas di wajahnya sebelum dia menepisnya. "Oh. Itu. Aku berikan pada Karin."

Kata-kata itu tidak bisa kucerna. Seolah-olah dia berbicara dalam bahasa asing. "Kau... apa?"

"Karin kedinginan," katanya dengan nada membela diri, seolah-olah aku yang tidak masuk akal. "Dia menangis, Lina. Benar-benar kesulitan. Kamu kan ahlinya, kamu pasti bisa mengatasi dingin sedikit."

Karin Hartono. Anak magang bagian pemasaran yang entah bagaimana berhasil ikut dalam ekspedisi berisiko tinggi ini. Anak magang yang sama yang sepanjang perjalanan terus-menerus menggoda Bram, memainkan peran sebagai gadis lemah yang butuh pertolongan sementara aku fokus pada data, pada misi.

"Bram," kataku, mencoba menjaga suaraku tetap tenang, mencoba membuatnya mengerti kenyataan klinis dari situasi kami. "Ini bukan 'dingin sedikit'. Ini badai Kategori Empat di ketinggian 4.500 meter. Peralatanku dirancang untuk kondisi ini dengan elemen pemanas aktif dari selimut pintar. Peralatannya standar. Seharusnya dia tidak pernah berada di sini."

"Jangan lebay," bentaknya, suaranya tajam. Tuduhan itu, begitu akrab, terasa lebih menyakitkan daripada dingin. Dia selalu menyebutku lebay ketika aku menyatakan fakta yang tidak disukainya. "Kamu selalu sombong dengan kemampuanmu, Lina. Kamu pikir kamu kebal di gunung."

"Ini bukan tentang kesombongan! Ini tentang termodinamika! Aku akan mati tanpanya, Bram. Apa kamu mengerti? Tubuhku mulai mati." Aku mencoba untuk bangkit, tetapi gelombang pusing membuatku terhuyung kembali ke dinding nilon tenda. Pandanganku mulai menyempit.

"Dia lebih membutuhkannya," desaknya, rahangnya mengeras dengan keras kepala. "Kita harus berfungsi sebagai tim. Kamu selalu bicara tentang tim, tapi pada akhirnya, kamu hanya memikirkan dirimu sendiri dan proyek berhargamu itu."

"Proyek ini seharusnya menyelamatkan nyawa kita!" Suaraku pecah karena putus asa yang kubenci. "Itu satu-satunya tujuannya!"

"Kakakku benar tentang kamu," gumamnya, hampir pada dirinya sendiri. "Diana selalu bilang kamu egois. Bahwa kamu akan selalu menempatkan kariermu di atasku, di atas keluarga."

Diana Sanjaya. Kakak perempuannya yang materialistis yang menjalankan perusahaan logistik yang merupakan pemasok utama, dan seringkali bermasalah, untuk ApexGear Indonesia. Dia tidak pernah menyukaiku, memandangku sebagai saingan kesuksesan adiknya, bukan sebagai pasangan.

Penyebutan namanya seperti seember air es. Sisa-sisa kehangatan yang kurasakan, harapan bodoh bahwa ini semua adalah kesalahpahaman yang mengerikan, lenyap. Ini bukan keputusan mendadak. Ini adalah narasi yang telah mereka bangun untuk melawanku, kebencian yang telah membusuk selama berbulan-bulan, mungkin bertahun-tahun.

"Pertunangan ini berakhir," bisikku, kata-kata itu terasa seperti abu di mulutku. Itu adalah pernyataan yang menyedihkan dan lemah di hadapan kematianku sendiri, tapi itu adalah satu-satunya senjata yang tersisa.

Dengan gelombang kejernihan yang dipicu adrenalin, aku meraih telepon satelit kecil yang terpasang di ikat pinggangku. Jari-jariku hampir tidak berguna, tetapi aku berhasil membuka penutupnya. Ibu jariku melayang di atas tombol suar darurat.

Sebelum aku bisa menekannya, tangan Bram mencengkeram pergelangan tanganku seperti catok. "Apa yang kamu lakukan, hah?"

Kekuatan cengkeramannya mengirimkan sengatan rasa sakit ke lenganku. Dia lebih kuat dariku, lebih besar. Di ruang sempit ini, aku sama sekali tidak berdaya.

"Aku memanggil bantuan, Bram. Sebelum aku mati kedinginan," desahku, berjuang melawannya.

"Jangan harap!" desisnya, wajahnya hanya beberapa senti dari wajahku. Karismanya hilang, digantikan oleh amarah jelek yang panik. "Mengaktifkan suar akan membatalkan seluruh misi! Apa kamu tahu berapa kerugian perusahaan? Bagaimana citraku nanti? Setelah semua kerja kerasku untuk memulai proyek ini?"

Dia merebut telepon dari genggamanku.

"Kamu akan menghancurkan segalanya!" geramnya, memegang perangkat itu seperti senjata. "Akan kuhancurkan. Sumpah demi Tuhan, Lina, akan kuhancurkan berkeping-keping sebelum aku membiarkanmu menyabotase karierku."

Kekuatanku melemah. Perlawanan itu menguras sisa-sisa energiku. Anggota tubuhku terasa berat, terlepas. Kegelapan merayap di tepi pandanganku.

Saat itu, ritsleting tenda terbuka. Embusan angin dan salju masuk, dan bersamanya, Karin Hartono.

Dia terbungkus kain perak berkilauan dari selimut pintarku. Cahaya biru lembut berdenyut dari panel kontrol terintegrasi di dadanya, suar kehangatan di senja yang beku. Dia tampak nyaman, hampir hangat.

"Bram, sayang, semuanya baik-baik saja?" tanyanya, suaranya manis dan dibuat-buat. Dia mengintip dari balik bahu Bram dan melihatku, terpuruk dan menggigil di lantai. "Oh, Lina. Kamu kelihatan parah sekali."

Dia sengaja mengangkat lengannya, memamerkan kantong pemanas kimia canggih—kantong pemanas canggihku—yang digenggamnya. Itu adalah gel eksklusif, salah satu desainku yang lain, yang mampu menghasilkan panas hebat selama dua belas jam. Dia juga telah memberikan semua itu padanya.

"Mas Bram baik sekali," lanjut Karin, matanya berkilauan dengan kebencian yang jauh lebih dingin dari badai. "Dia khawatir sekali padaku. Aku bilang padanya kamu akan baik-baik saja. Lagipula, kamu kan kuat."

Kebencian murni dalam senyumnya mengirimkan gelombang amarah yang membara dalam diriku. Itu adalah nyala api singkat yang sia-sia melawan dingin yang mendekat. Pikiranku adalah badai kebingungan dan pengkhianatan.

"Biarkan dia istirahat, Karin," kata Bram, suaranya melembut saat dia menoleh padanya. Dia melingkarkan lengan pelindung di bahunya. "Dia hanya sedikit lebay. Cuma selimut, demi Tuhan. Bukan berarti ini penentu hidup dan mati."

Dia menatapku, ekspresinya dingin dan meremehkan. Dia melihat ransel peralatanku yang acak-acakan, yang telah kucari dengan putus asa. Dia melihat kantong pemanas cadangan standarku juga hilang. Dia tahu. Dia tahu dia telah mengambil segalanya.

"Kamu pendaki gunung berpengalaman, Lina," katanya, suaranya penuh dengan nada merendahkan. "Kamu akan baik-baik saja setelah bergerak sedikit. Berhentilah bersikap rapuh."

Aku sedang sekarat. Dia meninggalkanku di sini untuk mati. Kesadaran itu bukanlah sebuah pikiran, itu adalah kepastian yang meresap jauh ke dalam tulang-tulangku yang beku.

"Kau... meninggalkanku?" Aku tergagap, kata-kata itu nyaris tak terdengar.

"Kami akan ke tenda utama untuk berkoordinasi dengan anggota tim lainnya," katanya acuh tak acuh. "Kamu seorang ahli. Gali gua salju atau semacamnya jika kamu kedinginan. Berhentilah membuat keributan."

Karin menyahut, suaranya diwarnai keprihatinan palsu. "Ada yang bisa kami bantu, Lina? Kamu terlihat sangat... pucat."

Dengan lonjakan kekuatan terakhir yang putus asa, aku menerjang selimut itu, demi hidupku. Jari-jariku menyentuh kainnya.

"Lepaskan!" Bram mendorongku, keras. Bukan dorongan biasa, tapi dorongan dua tangan yang kasar.

Kepalaku terbentur ke belakang dan menghantam tanah beku dengan bunyi yang mengerikan. Bintang-bintang meledak di belakang mataku, bercampur dengan kegelapan yang mendekat.

"Bram!" teriak Karin, tapi itu hanya akting. Aku bisa mendengar desahan teatrikalnya, keterkejutan yang dibuat-buat. "Dia mencoba menyerangku!"

"Lina, ada apa denganmu?" raung Bram, berdiri di atasku, wajahnya berkerut karena marah. "Dia anak magang! Kamu insinyur utama! Bersikaplah profesional!"

Aku tidak bisa menjawab. Dunia miring, berputar menjauh dariku. Kemarahan, pengkhianatan, dingin yang membekukan—semuanya runtuh menjadi satu titik rasa sakit yang tak tertahankan.

Melalui lolongan badai, aku mendengar suara Bram, jauh dan teredam, seolah dari ujung terowongan panjang. "Aku sudah muak. Aku muak dengan kecemburuan dan drama ini."

Hal terakhir yang kulihat sebelum kegelapan menelanku adalah wajah Karin, air mata palsunya menangkap cahaya biru selimutku saat dia tersenyum menatapku. Itu adalah senyum kemenangan murni.

Lalu, suara robekan. Suara robekan logam yang tajam tepat di samping telingaku. Itu adalah suara kapak es yang menusuk GORE-TEX. Itu adalah suara lapisan pelindung terakhirku yang dihancurkan.

"Bram, dia sudah gila!" pekik Karin. "Dia merusak pakaiannya sendiri!"

Itu adalah kebohongan terakhir yang kudengar sebelum dunia menjadi hitam.

---

Dunia kembali bukan sebagai cahaya, tetapi sebagai hiruk pikuk suara panik yang teredam dan jeritan angin yang tak henti-hentinya. Aku terbaring di cekungan dangkal di salju, sebuah lubang yang digali dengan tergesa-gesa. Bram dan Karin berjongkok di atasku, wujud mereka siluet kabur di tengah pusaran putih.

"Dia tiba-tiba lemas!" kata Karin, suaranya melengking tinggi yang mengganggu telingaku. "Dia merobek jaketnya sendiri lalu... pingsan. Kurasa ketinggian memengaruhinya."

Bram mengguncangku, cengkeramannya kasar di bahuku. "Lina! Lina, bangun! Hentikan omong kosong ini!"

Aku mencoba berbicara, untuk memberitahu mereka bahwa mereka adalah pembunuh, tetapi rahangku terkunci. Paru-paruku terbakar dengan setiap napas pendek yang terengah-engah. Dingin kini menjadi kehadiran yang invasif, di dalam dadaku, tengkorakku, sumsumku. Itu bukan lagi sensasi; itu adalah wujudku yang baru.

"Dia pura-pura," cibir suara baru. Salah satu pendaki lain, teman Bram, mengintip ke dalam lubang saljuku. "Dia hanya kesal kamu memberikan selimut itu pada Karin. Dasar kekanak-kanakan."

Bram mendengus kesal. Dia menatapku bukan dengan keprihatinan, tetapi dengan penghinaan total. "Sudah kuduga. Dia mencoba memanipulasiku. Mencoba membuatku merasa bersalah."

"Bram, dia tidak bergerak," kata Karin, nada panik yang tulus kini mewarnai simpati palsunya. "Mungkin kita harus..."

"Mungkin dia harus belajar bahwa tidak semuanya tentang dia," bentak Bram. Dia mencengkeram lenganku dan menyeretku lebih jauh ke dalam lubang salju, sepatu botku bergesekan tak berdaya di atas es. Dia menumpuk salju di sekitar tepinya, secara efektif menguburku. "Dia butuh waktu untuk mendinginkan kepalanya. Benar-benar mendinginkan."

Dia berdiri, membersihkan salju dari sarung tangannya yang mahal dengan sikap final.

Aku mencoba meraih kakinya, jari-jariku mencengkeram kain celana saljunya dengan sisa kekuatanku. "Bram... tolong..."

Dia menunduk dan menendang tanganku, ekspresinya penuh dengan rasa jijik. "Kamu menyedihkan."

Melalui deru angin, aku mendengar suara lembut Karin. "Jangan terlalu keras padanya, Bram. Dia hanya tidak sekuat yang dia kira."

"Kamu terlalu baik, Karin," jawabnya, dan kehangatan dalam suaranya adalah pukulan fisik. "Ayo pergi. Dia akan merangkak ke tenda utama saat dia cukup lapar."

Langkah kaki mereka memudar, ditelan oleh badai.

Aku sendirian.

Benar-benar sendirian. Ditinggalkan untuk mati oleh pria yang telah kujanjikan untuk kunikahi.

Dingin adalah predator, menancapkan giginya lebih dalam. Tubuhku sudah berhenti menggigil sekarang, sebuah tonggak yang menakutkan. Aku tahu apa artinya. Suhu inti tubuhku kritis. Otot-ototku membeku, organ-organku mulai gagal.

Pandanganku jatuh pada pakaianku. Robekan itu tepat di bawah bahuku. Sobekan panjang dan bergerigi sekitar dua puluh sentimeter, memperlihatkan lapisan dalam pada elemen-elemen alam. Angin langsung masuk ke celah itu, serangan brutal yang konstan pada tubuhku yang sudah sekarat. Karin tidak hanya menyabotase peralatanku; dia telah memberikan pukulan mematikan.

Kebutuhan primal yang putus asa untuk bertahan hidup melonjak dalam diriku. Telepon satelitku hilang. Tapi ada satu kesempatan terakhir. Sebuah rahasia yang bahkan belum pernah kuberitahukan pada Bram.

Pakaianku. Yang sedang kukenakan. Ini bukan pakaian standar ApexGear Indonesia. Ini adalah prototipe sekunder, yang dirancang untuk berinteraksi dengan selimut pintar. Dan tersembunyi di dalam manset lengan kiri, dijahit ke dalam jahitan itu sendiri, ada pemancar darurat kecil yang diaktifkan dengan tekanan. Sistem cadangan. Polis asuransi pribadiku.

Aku harus mencapainya.

Lengan kiriku adalah benda asing, sebatang daging beku. Aku mencoba memerintahkannya untuk bergerak, untuk menekuk ke arah wajahku, tetapi nyaris tidak berkedut. Lengan kananku sedikit lebih responsif. Dengan sangat lambat, aku menyeretnya melintasi dadaku, jari-jari bersarung tanganku mencakar lengan yang berlawanan.

Kainnya kaku karena es. Jari-jariku, mati rasa dan tidak berguna, tidak bisa mencengkeram. Aku tidak bisa memegangnya.

Air mata membeku di pipiku. Inilah akhirnya. Beginilah akhirnya. Dikhianati, ditinggalkan, dan membeku di parit yang digali oleh tunanganku sendiri.

Kemarahan, murni dan tak tercemar, memberiku ledakan kekuatan terakhir. Aku tidak akan mati seperti ini. Aku tidak akan membiarkan mereka menang.

Aku membawa pergelangan tangan kiriku ke mulutku dan menggigit mansetnya dengan keras. Gigiku menjepit bahan tebal itu, mengabaikan rasa sakit yang menyentak di rahangku. Aku menggunakan kepalaku untuk menarik lengan baju ke atas, memperlihatkan jahitannya.

Itu dia. Benjolan kecil yang hampir tak terlihat di kain.

Aku membenturkan pergelangan tanganku ke dinding es lubang itu. Sekali. Dua kali. Tidak ada hasil. Sensor tekanannya beku. Perlu benturan tajam dan terpusat.

Dengan teriakan serak yang dicuri oleh angin, aku membenturkan pergelangan tanganku ke helmku sendiri.

Sebuah lampu merah kecil yang nyaris tak terlihat berkedip sekali dari dalam jahitan.

Aktif.

Rasa lega menyelimutiku, begitu kuat hingga hampir menyakitkan. Segera diikuti oleh gelombang kelelahan yang luar biasa. Tubuhku tidak punya apa-apa lagi untuk diberikan.

Kepalaku terkulai ke belakang di atas salju. Kelopak mataku terasa sangat berat. Dunia memudar menjadi putih yang damai dan mematikan. Akan sangat mudah untuk hanya menutup mata. Untuk tidur.

Tepat saat kegelapan mulai merenggutku, sebuah bayangan menimpa lubang saljuku.

Aku berkedip, pandanganku kabur. Itu Karin. Dia mengintip ke arahku, cahaya biru selimutku menerangi wajahnya. Air mata palsu itu hilang. Ekspresinya adalah rasa ingin tahu yang dingin dan penuh perhitungan.

"Masih hidup?" gumamnya, suaranya nyaris berbisik melawan angin. "Kamu lebih tangguh dari yang kukira."

Dia mengangkat kapak es. Senyum kecil yang kejam tersungging di bibirnya. "Bram itu gampang sekali dibodohi. Dia benar-benar berpikir kamu hanya sedang mengamuk. Dia bilang padaku dia sudah membencimu selama bertahun-tahun. Benci hidup di bawah bayang-bayangmu. Benci karena semua orang tahu kamulah jenius sejati di ApexGear Indonesia. Dia hanya menunggu alasan untuk menjatuhkanmu."

Kata-kata itu adalah bongkahan es, menusuk bagian terakhir hatiku yang hangat.

"Dia senang melakukannya," bisiknya, senyumnya melebar. "Senang melihatmu gagal."

Dia melemparkan kapak es ke salju di sampingku, sebuah isyarat penghinaan terakhir. "Jangan khawatir. Aku akan merawatnya baik-baik untukmu."

Dia berbalik dan berjalan pergi, menghilang ke dalam badai salju, meninggalkanku dengan kebenaran yang mengerikan dan beku tentang kehancuranku sendiri.

---

Angin melolong, simfoni duka untuk kematianku yang akan datang. Lampu merah kecil dari suar itu adalah janji rahasia, tetapi janji yang memudar setiap detiknya. Waktu adalah musuhku. Dingin adalah algojoku.

Kata-kata Karin bergema di benakku, mantra kejam pengkhianatan. Dia senang melakukannya.

Sobekan di pakaianku adalah luka menganga. Cangkang GORE-TEX, penghalang tahan air dan tahan angin yang merupakan garis pertahanan terakhirku, telah rusak. Lapisan dasarku sekarang terbuka, dengan cepat menjadi jenuh oleh salju halus yang tertiup angin. Aku bisa merasakan kelembapan berubah menjadi es di kulitku.

Hidupku diukur dalam hitungan menit.

Suara samar salju yang berderak membuatku memaksa kelopak mataku yang berat untuk terbuka. Itu Bram dan yang lainnya, kembali dari tenda utama. Untuk sesaat yang liar dan gila, secercah harapan menyala di dadaku. Dia kembali untukku.

Lalu aku melihat wajahnya.

Karin bergelayut di lengannya, menangis dengan teatrikal. "Dia menyerangku, Bram! Aku hanya pergi untuk memeriksanya, dan dia menerjangku dengan kapak esnya! Dia sudah gila!"

Kapak esku. Yang dia gunakan untuk merobek pakaianku. Yang baru saja dia lemparkan di sampingku. Benda itu tergeletak di salju, sepotong bukti bisu yang memberatkan yang diputarbalikkan menjadi senjata untuk melawanku.

"Apa-apaan ini?" raung Bram, matanya tertuju pada robekan di jaketku. Dia melihat sobekan itu bukan sebagai luka fana, tetapi sebagai bukti kegilaanku.

"Dia melakukannya sendiri!" sahut pendaki lain. "Dia mencoba menjebak Karin!"

Aku mencoba berbicara, untuk menyangkalnya. "Dia... dia yang merobeknya..." Kata-kata itu keluar sebagai serak beku, hilang ditelan angin.

Bram tidak mendengarku. Atau dia tidak mau. Dia melihat dari wajah Karin yang berlinang air mata ke wujudku yang hancur, dan keputusannya seketika dan mutlak.

Tatapan matanya adalah hal yang akhirnya menghancurkanku. Bukan kemarahan. Bukan kebingungan. Itu adalah kepastian yang dingin dan keras. Dia memercayainya. Dia menatapku, tunangannya, wanita yang seharusnya dia cintai dan lindungi, dan dia melihat monster.

"Kamu selalu cemburu pada siapa pun yang kuperhatikan," geramnya, suaranya penuh racun. "Tapi ini? Ini keterlaluan, bahkan untukmu."

"Dia tidak cocok untuk tekanan setinggi ini," kata orang lain dengan mengangkat bahu acuh tak acuh. "Selalu ingin jadi bintang. Tidak tahan kalau ada wajah baru yang cantik mendapat perhatian."

"Sangat tidak profesional," tambah suara lain. "Benar-benar gila."

Kata-kata itu menghantamku, masing-masing seperti pukulan fisik. Mereka membangun narasi di sekitarku, sangkar kebohongan yang terlalu lemah untuk kudobrak.

Bram berlutut di samping Karin, membungkus selimut pintarku lebih erat di sekelilingnya. "Tidak apa-apa, sayang," gumamnya, suaranya kental dengan kelembutan yang tidak pernah dia tunjukkan padaku selama bertahun-tahun. "Aku di sini. Aku tidak akan membiarkannya menyakitimu."

Panggilan sayang itu, begitu santai, begitu intim, adalah putaran terakhir dari pisau itu.

Karin terisak, membenamkan wajahnya di dada Bram. Tapi dari balik bahunya, matanya bertemu dengan mataku. Mata itu berkilauan dengan kemenangan.

"Kamu adalah beban, Lina," kata Bram, suaranya datar dan tanpa emosi. Dia berdiri, menatapku seolah-olah aku adalah peralatan rusak yang harus dibuang. "Kamu bahaya bagi tim dan bahaya bagi dirimu sendiri."

Harapanku, secercah kecil yang bodoh itu, mati sepenuhnya. Tidak ada kesalahpahaman untuk diluruskan. Tidak ada cinta yang tersisa untuk dimohon. Yang ada hanyalah kenyataan dingin dan keras dari penghinaannya.

Aku merosot kembali ke salju, sisa-sisa perlawananku terkuras habis. Dingin kini menjadi penghiburan, janji akhir dari rasa sakit.

"Saya adalah Manajer Proyek," umum Bram, suaranya mengambil nada resmi dan berwibawa untuk didengar yang lain. "Dan saya secara resmi mencabut izin Alina Grahita untuk ekspedisi ini. Dia harus tetap di sini sampai kita bisa mengatur evakuasinya."

Dia meresmikan hukuman matiku.

Gelombang pusing baru menyapuku, dan dunia mulai kabur. Tubuhku menyerah.

Aku jatuh, jatuh ke dalam jurang putih yang dalam.

Tepat saat kesadaranku mulai memudar, suara baru menembus deru badai. Suara yang tidak seharusnya ada di sini, suara berdebar ritmis yang semakin keras.

Debum. Debum. Debum.

Helikopter.

---