Baskara menatapku, wajahnya bagai topeng kebingungan dan pengkhianatan saat orang tuanya sibuk mengurusi Bunga yang tampak menang.
Aku memunggunginya dan berjalan pergi.
Keluarga Aditama pergi, membawa Bunga bersama mereka. Sebelum masuk ke mobil mewah mereka, Bunga menatapku sekilas dari balik bahunya. Tatapan itu penuh racun murni, sebuah janji diam akan masalah di masa depan. Itu bukan hanya kemenangan; itu adalah kepemilikan. Dia tidak hanya menang; dia telah merebut sesuatu dariku.
Baskara tertinggal di belakang, terperangkap di ambang pintu. Dia tampak tersesat.
Kurasa dia melihat kebenaran pada saat itu. Dia melihat senyum puas Bunga saat gadis itu duduk di kursi kulit, luka palsunya sudah dilupakan. Dia melihat kilatan kebencian di mata Bunga. Dia pasti merasakan rasa ngeri yang dingin merayap ke dalam hatinya, bisikan tentang kesalahan fatal yang telah dia buat di kehidupan kami sebelumnya, dan yang dia ulangi lagi.
Matanya bertemu dengan mataku, sebuah permohonan bantuan yang putus asa dan tanpa suara. Untuk pengertian.
Aku memberinya dinding kosong untuk dilihat. Aku hanya berbalik dan kembali masuk ke dalam gedung abu-abu yang tanpa harapan itu.
"Eva!" panggilnya, suaranya pecah.
Aku tidak berhenti.
"Apakah kamu... apakah kamu sepertiku?" tanyanya, suaranya lebih rendah sekarang, penuh dengan rasa takjub yang mengerikan. "Apakah kamu ingat?"
Aku berhenti sejenak tetapi tidak berbalik. Pertanyaannya menggantung di udara, sebuah rahasia yang mengikat kami bersama, sebuah rantai yang bertekad akan kuputuskan.
Aku berjalan pergi tanpa menjawab.
"Maafkan aku, Eva," panggilnya lagi, suaranya sarat dengan rasa bersalah. "Dia hanya... dia sudah melalui banyak hal. Dia tidak bermaksud begitu." Alasan-alasan lama yang basi. "Aku akan mengeluarkanmu dari sini. Aku bersumpah. Beri aku beberapa hari!"
Beberapa hari. Senyum pahit menyentuh bibirku. Terakhir kali dia mengatakan itu, butuh dua puluh tahun baginya untuk kembali, dan itu pun hanya untuk meledakkan otaknya sendiri.
Saat pintu berat panti asuhan tertutup, aku membiarkan diriku tersenyum kecil dan dingin. Kali ini aku tidak menunggu seorang penyelamat.
Sikap Ibu Ratna padaku menjadi masam begitu mobil keluarga Aditama menghilang dari jalan. Porsi makanku saat makan malam menyusut. Aku diberi tugas terburuk, menggosok toilet dengan sikat gigi sementara anak-anak lain menonton.
Hari-hari berubah menjadi seminggu. Tidak ada kabar dari Baskara. Tentu saja tidak. Bunga mungkin sedang "mimpi buruk" atau "merasa kedinginan," dan dia terlalu sibuk bermain pahlawan untuk mengingat gadis yang dia tinggalkan di neraka.
Baiklah. Aku akan menyelamatkan diriku sendiri.
Aku tahu Ibu Ratna mencuri dari dana donasi panti. Di kehidupanku yang pertama, butuh bertahun-tahun sampai dia tertangkap. Aku tidak punya waktu bertahun-tahun.
Selama tugas bersih-bersih malamku, aku menyelinap ke kantornya. Dengan dalih membersihkan debu, aku menemukan buku besarnya, penuh dengan pembukuan yang dimanipulasi, dan simpanan uang tunai tersembunyi di sebuah ventilasi. Aku menggunakan ponsel selundupan milik anak lain, sebuah barang rongsokan dengan layar retak, dan mengambil foto semuanya.
Lalu aku menelepon seorang reporter yang kuingat dari kehidupanku yang lalu, seorang wartawan muda yang haus berita yang akan langsung menyambar cerita seperti ini.
Harga kebebasanku adalah lengan yang patah. Ibu Ratna memergokiku saat menelepon. Dia murka, mencengkeram lenganku dan memelintirnya sampai aku mendengar suara retakan yang memuakkan. Rasa sakitnya membakar, tetapi saat aku terbaring di lantai, memeluk lenganku yang tak berguna, aku tersenyum. Selesai sudah.
Dua jam kemudian, mobil polisi dan van berita menyerbu Panti Asuhan Kasih Bunda. Saat mereka menyeret Ibu Ratna yang berteriak-teriak keluar dengan tangan diborgol, sekelompok anak laki-laki yang lebih tua mengepungku di halaman.
"Dasar jalang!" geram salah satu dari mereka. "Kau menghancurkan segalanya!"
Aku tidak terkejut. Mereka adalah putra-putranya. Dia telah mendaftarkan mereka sebagai anak yatim untuk mendapatkan lebih banyak dana, dan mereka menjalani kehidupan istimewa di dalam dinding ini, memangsa anak-anak lain. Merekalah yang telah mendorong Bunga.
Mereka mendekatiku, tinju terangkat. Aku melindungi kepalaku dengan lenganku yang sehat, bersiap menerima benturan.
Pemimpin mereka, seorang anak laki-laki kekar bernama Marco, mengambil sebuah batu runcing. "Ini untuk ibuku," desisnya.
Dia menerjang.
Tiba-tiba, sesosok tubuh menabraknya dengan keras, membuatnya terbang.
Itu Baskara.
Dia berdiri di atasku, melindungiku dengan tubuhnya saat batu itu turun, menghantam sisi kepalanya.
Dia terhuyung, darah mengalir dari luka di atas pelipisnya, tetapi dia tidak jatuh. Dia hanya menoleh padaku, tatapan liar dan penuh kemenangan di matanya yang berdarah. "Sudah kubilang, Eva," desahnya. "Sudah kubilang aku akan menyelamatkanmu."
Secercah sesuatu—kewaspadaan, mungkin kekhawatiran—muncul dalam diriku saat aku melihat darah mengalir di wajah Baskara. Dia terhuyung-huyung, tetapi matanya terpaku padaku, bersinar dengan rasa pencapaian yang mengganggu.
Dia menyeka darah dengan punggung tangannya, mengoleskannya di pipinya. "Aku sampai di sini," katanya, dengan suara terengah-engah dan gembira. "Aku menyelamatkanmu."
Dan begitu saja, secercah kekhawatiran itu mati, digantikan oleh rasa jijik yang dingin dan familier.
Kata-katanya memicu longsoran kenangan, tajam dan brutal.
Sebuah jalan yang gelap dan beku. Suara bayi kami, begitu kecil, begitu sakit, tangisannya semakin lemah di kursi belakang. Aku sedang menelepon, memohon. "Tolong, Baskara, kembalilah. Napasnya tidak benar."
Suaranya, jauh, teralihkan. "Aku tidak bisa, Eva. Bunga bilang ada pria yang mengikutinya. Dia ketakutan. Aku harus memastikan dia aman."
Dia menutup telepon. Dia meninggalkan kami di sana. Putra kami meninggal dalam pelukanku satu jam kemudian, tubuh mungilnya menjadi dingin di dekapanku.
Kecelakaan lain. Decitan ban. Dia mengejarku setelah pertengkaran lain tentang Bunga. Dia membanting setir untuk menghindari seekor rusa, menabrakkan mobilnya ke jurang untuk menyelamatkanku. Dia kehilangan kedua kakinya. Rasa bersalah karena itu telah mengikatku padanya. Dia menggunakan kursi rodanya seperti singgasana kemartiran, sebuah tuduhan diam yang konstan. "Kau berutang padaku," matanya selalu berkata. Dan aku telah membayarnya, menjalani hukumanku dalam pernikahan tanpa cinta sampai hari dia akhirnya mengakhiri semuanya.
Sekarang, di sinilah dia, berdarah karena luka dangkal, mengklaim kemenangan. Penyelamatku.
Pikiran itu begitu menjijikkan hingga membuatku ingin berteriak.
Sebelum aku sempat, teriakan lain memecah udara. "Baskara!"
Bunga berlari mendekat, wajahnya topeng teror yang sempurna. Dia mendorongku ke samping, membuatku tersandung dan jatuh. Lenganku yang patah menghantam trotoar, dan gelombang rasa sakit baru menjalari tubuhku.
"Apa yang kau lakukan padanya?" pekiknya, menamparku dengan keras. Lalu lagi. "Dasar penyihir! Jauhi dia! Dia milikku!"
Dia kembali ke Baskara, ekspresinya meleleh menjadi perhatian yang lembut saat dia dengan hati-hati menyeka luka Baskara dengan ujung sweter mahalnya.
"Bunga, hentikan," gumam Baskara, matanya tertuju padaku. "Minta maaf pada Eva."
Bibir bawah Bunga bergetar. Setetes air mata mengalir di pipinya. "Tapi... dia menyakitimu."
Seketika, tekad Baskara runtuh. "Aku tahu, aku tahu," bujuknya, menarik Bunga ke dalam pelukan. "Tidak apa-apa. Aku baik-baik saja."
Aku menyaksikan adegan menyedihkan itu, wajahku masih perih. Aku mendorong diriku untuk bangkit, mengabaikan denyutan di lenganku, dan bersiap untuk pergi. Ini sirkus mereka, dan aku sudah muak menjadi salah satu badutnya.
"Jangan berani-beraninya kau pergi!" geram Bunga, suaranya penuh kemenangan. Dia memegang lengan Baskara seperti sebuah piala. "Baskara tidak akan membiarkanmu menyakitiku lagi."
Saat aku berbalik, aku melihat Baskara secara naluriah bergeser, menempatkan dirinya sedikit di depan Bunga. Itu adalah gerakan kecil yang tidak disadari, tetapi itu berbicara banyak. Setelah semuanya, dia masih melihatku sebagai ancaman, dan Bunga sebagai orang yang membutuhkan perlindungan.
Aku berhenti. Aku menatap matanya lekat-lekat.
"Kensington, Albright, dan Shaw," kataku, suaraku datar. "Dan angkanya 40.7128, dan 74.0060."
Bunga tampak bingung. "Apa yang kau bicarakan, dasar gila-"
Tapi Baskara menjadi pucat pasi. Wajahnya mengendur karena terkejut. Dia tahu persis apa yang aku bicarakan. Kensington, Albright, dan Shaw adalah nama tiga investor kunci yang akan diajak kerja sama oleh ayahnya, sebuah kesepakatan yang, dalam kehidupan pertama kami, telah membuat Aditama Group bangkrut. Dan angka-angka itu, adalah koordinat GPS sebidang tanah yang akan dibeli perusahaan keluarga Aditama dengan harga yang sangat mahal, berdasarkan survei geologi palsu.
Itu adalah informasi yang telah aku habiskan bertahun-tahun dalam kehidupanku yang pertama untuk digali demi mencoba menyelamatkan perusahaan kami, informasi yang dia abaikan karena terlalu sibuk dengan salah satu drama Bunga.
"Bagaimana...?" bisiknya, suaranya bergetar.
"Anggap saja sebagai ucapan terima kasih untuk batu di kepalamu," kataku dingin. "Sekarang kita impas. Jauhi aku."
Wajahnya hancur. Kengerian yang mulai muncul di matanya mutlak. Ini bukan hanya tentang perusahaan. Dia akhirnya, benar-benar mengerti. Bukan karena aku butuh diselamatkan. Tapi karena aku tidak lagi menginginkannya.
Aku hanya ingin pergi.