El aire en la finca Vargas era pesado, olía a tierra seca y a la promesa de una tormenta de verano.

Hoy se cumplían cinco años.

Cinco años desde que mi mundo se convirtió en cenizas.

Mateo entró en la habitación. No me miró.

Dejó un uniforme de camarera sobre la cama. La tela era barata y áspera.

"Póntelo", dijo. Su voz era fría, sin emoción.

"Hoy hay una fiesta. Servirás a los invitados."

Le miré, intentando encontrar algo en sus ojos. No había nada.

"Mateo, por favor", susurré. "Hoy no."

Se giró lentamente. Una sonrisa cruel se dibujó en sus labios.

"Precisamente hoy, Sofía. Es nuestro aniversario, ¿recuerdas?"

El día de nuestra boda. El día que se convirtió en un funeral.

Cerré los ojos. La memoria era un torbellino.

La Feria de Abril. Sevilla entera vibraba. Yo, con mi vestido de novia. Mateo, a mi lado, guapo y orgulloso.

Nuestras familias, los Vargas y los Romero, unidas por fin.

El camión de la ganadería Vargas transportaba a "Valeroso" y "Monarca", los dos toros más importantes, el futuro de su linaje.

Mis padres, en su caseta de la feria, celebraban. Demasiado vino de nuestras propias bodegas. Demasiada alegría.

En una carretera oscura cerca de Carmona, su coche invadió el carril contrario.

El impacto fue brutal.

El padre de Mateo. Su madre. Su hermana de quince años.

Muertos.

"Valeroso" y "Monarca", muertos también.

El honor y el futuro de los Vargas, destrozados en un instante.

Mis padres, culpables, fueron a la cárcel. La culpa y la vergüenza los consumieron. Murieron allí, solos.

Mi boda se convirtió en un funeral triple. Mi amor se convirtió en su odio.

Le miré de nuevo. El odio en sus ojos era tan profundo como el amor que una vez sentí en ellos.

"Tus padres eran bodegueros", susurró, acercándose. "Te gustará servir el vino que mató a mi familia."

Me puse el uniforme. No lloré.

Le hice una promesa a mi madre en su lecho de muerte.

"Aguanta cinco años, hija mía. Un año por cada vida que segamos. Después, busca tu propia paz."

Hoy era el último día.

Bajé las escaleras. La finca estaba llena de gente rica y ruidosa.

Mateo estaba en el centro de todo, riendo.

A su lado, una mujer.

Era Isabel Reyes, una bailaora de flamenco. Su pelo era oscuro, sus ojos feroces.

Tenía la misma energía que yo solía tener.

"Mi Isa", la llamó Mateo.

El apodo era un golpe. A mí me llamaba "mi Fía".

La colmaba de regalos, de atención. Me ignoraba, pero se aseguraba de que yo lo viera todo.

Isabel me miró con desprecio. Se acercó a mí mientras yo servía una copa de jerez.

"Ten cuidado, criada", dijo en voz baja. "No vayas a manchar el suelo."

Su pie se movió, rápido y deliberado.

Tropecé. El vino se derramó sobre mi uniforme. La copa se rompió en el suelo.

El silencio cayó sobre la fiesta. Todos me miraban.

Mateo se acercó. No me miró a mí. Miró a Isabel.

"¿Estás bien, mi Isa?", preguntó, su voz llena de preocupación.

"Sí, cariño. Solo que esta torpe casi me mancha el vestido."

Mateo me miró por fin. Su voz era un látigo.

"Limpia esto. Y no vuelvas a molestar a mis invitados."

Se dio la vuelta y se llevó a Isabel, rodeándola con su brazo.

Me quedé sola, de rodillas, recogiendo los cristales rotos.

El pacto casi había terminado.

En mi habitación, miré una vieja foto. Mi familia y la suya, todos sonriendo.

Conté las horas que faltaban.

Solo unas pocas más.

Y después, la paz.

El sol de la mañana siguiente no trajo calor, solo la cruda luz de la realidad.

Mi cuerpo dolía por la noche anterior, pero era un dolor familiar.

El pacto había terminado.

Pero algo dentro de mí se negaba a rendirse. Un último hilo de esperanza.

Quizás, solo quizás, si le recordaba lo que habíamos sido.

Pasé el día encerrada en el pequeño taller de la finca.

Cuando éramos felices, a Mateo le encantaba hablar de los diseños de los capotes de paseo.

Tenía un favorito, un diseño antiguo de su bisabuelo.

Lo recordaba perfectamente.

Con mis manos temblorosas, busqué hilos de oro y seda.

Trabajé sin descanso, ignorando el hambre y el cansancio.

Cada puntada era un recuerdo.

Nuestra primera cita, paseando por el Parque de María Luisa.

El día que me pidió matrimonio, bajo la Giralda.

Su sonrisa, sus ojos llenos de amor.

Terminé cuando el sol se ponía.

El capote era hermoso. Lleno de nuestros recuerdos.

Lo llevé a su despacho. Él estaba allí, mirando por la ventana.

"Mateo", dije en voz baja.

Se giró. Vio el capote en mis manos.

Por un segundo, solo un segundo, vi un destello de sorpresa en sus ojos.

Un recuerdo.

Se lo tendí. "Lo he hecho para ti."

Lo tomó. Sus dedos rozaron la seda bordada.

Luego, su expresión se endureció. Se convirtió en una máscara de furia.

"¿Crees que esto arregla algo?", siseó.

Agarró el capote con ambas manos y lo desgarró por la mitad.

El sonido de la seda rasgándose fue más fuerte que un grito.

Lo arrojó a la chimenea apagada.

"¡Nada de lo que hagas me devolverá a mi familia!", gritó.

"Mi hermana tenía quince años, Sofía. Quince. Le encantaba dibujar. Soñaba con ser arquitecta. ¿Un trozo de tela va a traerla de vuelta?"

Las lágrimas que no había derramado en cinco años amenazaban con salir.

En ese momento, la puerta se abrió.

Era Isabel.

Llevaba un capote de paseo casi idéntico al que yo había hecho.

Pero el suyo era nuevo, comprado en la tienda más cara de Sevilla.

"Mira, cariño, lo que te he comprado", dijo con una sonrisa triunfante.

Se lo entregó a Mateo.

Él lo tomó, su rabia desapareciendo tan rápido como había llegado.

"Gracias, mi Isa", dijo, su voz suave de nuevo. "Es perfecto. Eres la única que sabe lo que necesito."

Me miró, una última vez, con puro desprecio.

"Tú solo eres una sombra, Sofía. Una sombra de lo que fuiste."

Salí del despacho.

Ahora sí, la esperanza estaba muerta.

Había sido reemplazada por mi propio fantasma.