Punto de vista de Dahlia:

Carlos se tensó a mi lado, un reflejo nacido de años de presenciar mis reacciones explosivas. Esperaba que una botella volara, que un grito maldijera. Esperaba a la antigua Dahlia.

Pero la antigua Dahlia estaba ocupada muriéndose.

Simplemente tomé las dos tazas humeantes de café que había preparado. Rodeé el mostrador y puse una frente a Graciela y la otra frente a Carlos. Ignoré a Bruno por completo.

—¡Oh, gracias! —gorjeó Graciela, sus ojos brillando con una adoración genuina, casi infantil, mientras miraba a Bruno—. Tienes que probar esto, cariño. La dueña de aquí hace el mejor café.

Le acercó la taza a los labios.

Él tomó un sorbo, sus ojos nunca apartándose de mi cara.

—Está amargo —dijo, su voz baja y cargada de un doble sentido que solo yo podía entender—. Deja un mal sabor de boca.

Graciela frunció el ceño, confundida.

—A mí no me sabe amargo. —No vio la forma en que me miraba, una mirada profunda y devoradora que se sentía como un toque físico. Era una niña jugando en un campo de minas, ajena al peligro bajo sus pies.

La puerta se abrió de golpe de nuevo, admitiendo a un grupo ruidoso y bullicioso de los acólitos de Bruno. Hombres jóvenes con trajes caros, sus rostros enrojecidos por el alcohol y el derecho adquirido. Se detuvieron en seco cuando me vieron, sus risas muriendo en sus gargantas.

Los recordaba. Eran las hienas que seguían al león, siempre dando vueltas, esperando las sobras. Habían visto nuestras peores peleas, se habían encogido cuando yo había lanzado cosas.

Me miraron con recelo, luego miraron a Carlos como si buscaran guía.

Yo solo tomé una bandeja de tazas de café y me moví hacia su mesa. Mientras me acercaba, se estremecieron, uno de ellos incluso levantó los brazos como para protegerse.

Patético. El daño colateral de mi guerra con Bruno siempre habían sido otras personas.

—¿Cuál es la situación? —le susurró uno de ellos a Carlos, sus ojos moviéndose rápidamente hacia mí.

Carlos solo se encogió de hombros, tomando un largo sorbo de su bebida. Sabía que esta era una tormenta que no podía controlar.

Dejé las tazas y me di la vuelta para irme.

—Espera —dijo Graciela, su voz brillante y autoritaria. Su mano se disparó y me agarró del brazo—. ¿Podrías tomarnos una foto? Para mis seguidores. Les encantaría ver esta reunión.

Miré su mano perfectamente cuidada sobre mi manga.

—No —dije, mi voz plana.

Intenté apartar mi brazo, pero Bruno dio un paso adelante. No me tocó. Simplemente sacó su cartera, sacó un fajo grueso de billetes y lo extendió.

—Todo tiene un precio, Dahlia. Tú me lo enseñaste. Ponle uno.

Cuando no respondí, dejó que los billetes revolotearan de sus dedos, una cascada verde que aterrizó en un montón desordenado en el suelo a mis pies.

—Toma la maldita foto —ordenó, su voz cargada de esa familiar y cruel arrogancia.

Por un largo momento, solo miré el dinero esparcido en el linóleo gastado. Luego, lentamente, me agaché y comencé a recogerlo, un billete a la vez.

—Lo siento mucho —dijo Graciela, su voz goteando falsa simpatía—. Es que... está de mal humor.

—Oh, lo sé —dije, mi voz tranquila mientras me enderezaba, los billetes arrugados apretados en mi puño—. No me está ofreciendo dinero. Me está recordando que cree que soy basura que puede comprar.

Una de las hienas soltó una risita.

—No se equivoca. Por el precio correcto, probablemente...

No lo dejé terminar.

En un movimiento rápido, me abalancé hacia adelante. Agarré a Bruno por la corbata, tirando de su cara hasta mi nivel. Le metí el fajo de billetes arrugados en la boca abierta, el papel raspando contra sus dientes.

Antes de que pudiera reaccionar, le arrebaté la taza de café de la mano a Graciela y vertí el líquido caliente por su garganta, obligándolo a tragar el café mezclado con dinero. Se atragantó y farfulló, sus ojos abiertos de par en par por el shock y la furia.

Luego me di la vuelta, mi mano conectando con la cara de la hiena que se reía en una bofetada que resonó en el silencio atónito del café.

—La próxima vez que abras la boca —siseé, mi cara a centímetros de la suya—, te la coseré yo misma.

El café estaba en silencio sepulcral, el único sonido era el incesante tamborileo de la lluvia contra las ventanas.

Carlos suspiró y tomó un largo y lento sorbo de su taza, como si fuera un martes cualquiera.

Graciela fue la primera en romper el silencio, su voz temblando de indignación.

—¡No puedes simplemente golpear a la gente!

Me volví hacia ella. Y la abofeteé también. Fuerte. El sonido fue agudo, feo.

Bruno se limpió la boca con el dorso de la mano, una mancha oscura de café en su impecable camisa blanca. Una sonrisa lenta y peligrosa se extendió por su rostro.

—Esa —dijo, su voz un ronroneo de deleite—, esa es la Dahlia que yo recuerdo.

Miró a Graciela, cuyos ojos se llenaban de lágrimas mientras se agarraba la mejilla roja.

—¿Cómo quieres vengarte de ella, cariño? —preguntó, su tono engañosamente suave—. Dímelo. Haré cualquier cosa por ti.

Graciela me miró fijamente, su rostro una máscara de shock y odio puro. Asintió, una única y viciosa sacudida de su cabeza.

La sonrisa de Bruno se ensanchó. Chasqueó los dedos.

—Destrúyanlo —les dijo a sus hombres—. Todo.

Las hienas, ahora envalentonadas, sonrieron. Dos de ellos salieron a una camioneta y regresaron con palancas y mazos.

La destrucción fue rápida y brutal. Rompieron los discos restantes, destrozaron los cristales, hicieron agujeros en las paredes de yeso. El sonido de la madera astillándose y el vidrio rompiéndose llenó el aire. La lluvia comenzó a caer a través de un agujero recién creado en el techo.

Todo terminó en minutos. El pequeño café era un desastre, un montón de escombros y sueños rotos.

Bruno caminó entre los destrozos, acorralándome contra una pared en ruinas. Me tomó la cara entre sus manos, su pulgar acariciando mi mejilla.

—¿Ves, Dahlia? Puedo darte todo. Y puedo quitártelo todo. —Se inclinó, su voz un susurro caliente contra mi oído—. Pero, joder, todavía te deseo. Vuelve conmigo.

Lo empujé, un violento ataque de tos sacudiendo mi cuerpo. Tropecé entre los escombros, mis ojos buscando mi bolso. Mis pastillas. El dolor era un fuego rugiente en mis huesos.

Encontré mi bolso, mis dedos torpes con el cierre. Vi el frasco de analgésicos.

Bruno me observaba, su expresión de fría diversión.

—¿Qué es eso? ¿Vitaminas?

Se acercó, me arrebató el frasco de la mano y lo arrojó casualmente a un gran charco de agua de lluvia y café en el suelo.

—No necesitas eso —dijo, su sonrisa nunca llegando a sus ojos. Pasó un brazo alrededor de una Graciela sollozante y la guio hacia la puerta—. Me necesitas a mí.

Se fueron. Me quedé sola en las ruinas de mi vida, la lluvia goteando sobre mi cabeza.

Me arrodillé junto al charco, mis manos temblando, y saqué el frasco del agua turbia. Giré la tapa y me tragué un puñado de pastillas en seco, mucho más que la dosis prescrita.

El frasco decía que tomara una cada seis horas según fuera necesario. En la última semana, desde que él había regresado, me había acabado un suministro para tres meses.

Y todavía no era suficiente. Nunca era suficiente.

---

Punto de vista de Dahlia:

Recordaba a mi madre diciéndome que esta pequeña tienda era todo lo que tenía para dejarme. La había comprado con su propia herencia, un pequeño nido de ahorros que había protegido ferozmente. Después de su muerte, se convirtió en mi única ancla. Ahora se había ido, un montón de madera húmeda y astillada y vidrios rotos. Otra pieza de mi historia borrada por Bruno Ferrer.

El dolor en mi abdomen era un nudo caliente y retorcido. Quería acurrucarme en el suelo y esperar a que el mundo se acabara, pero la agonía no me dejaba descansar. Me quedé allí toda la noche, empapada hasta los huesos, la lluvia fría un bautismo despiadado.

Las noticias de la ciudad eran una cacofonía de especulaciones. "¿El Regreso Despiadado de Bruno Ferrer: Venganza Contra una Antigua Amante?". Los titulares eran lascivos, pintándome como una ex despechada y a él como un magnate vengativo. No estaban del todo equivocados.

Cuando los primeros rayos del amanecer atravesaron el techo roto, finalmente me moví. Me arrodillé entre los escombros y presioné mi frente contra el suelo húmedo y mugriento. Era una despedida. Estaba buscando la placa conmemorativa de mi madre, una pequeña y simple placa de madera que guardaba detrás del mostrador. Había desaparecido. Perdida entre los restos. Este gesto era todo lo que me quedaba.

—¿Rezando por el perdón?

Su voz, suave y burlona, cortó el silencio de la mañana. Bruno estaba en la puerta, una silueta contra el sol naciente.

—¿Qué, perdiste un arete? —se burló, acercándose.

No respondí. Simplemente me puse de pie y comencé a alejarme, mi cuerpo gritando en protesta con cada paso.

—Te hice una pregunta —dijo, agarrándome del brazo.

Me di la vuelta, la fuerza que me quedaba estallando en una furia al rojo vivo. Le di un rodillazo, fuerte, en el estómago. Gruñó, doblándose.

—Me estaba despidiendo de mi madre —escupí, mi voz ronca—. Destruiste su placa.

Se enderezó, un destello de algo ilegible en sus ojos antes de que fuera reemplazado por su habitual arrogancia fría.

—¿Eso es todo? Te compraré una nueva. Una más grande. De oro, si quieres.

Solo lo miré, la pura profundidad de su crueldad un abismo entre nosotros. Luego me di la vuelta y me alejé, dejándolo en las ruinas.

Me siguió por la calle, sus pasos haciendo eco de los míos.

—¿Huyendo de nuevo, Dahlia? Es para lo único que eres buena.

No disminuí la velocidad.

—Ve a jugar con tu nuevo juguete, Bruno. He oído que es muy "pulcra".

Sabía por qué había vuelto. No podía soportar que lo hubiera dejado. No podía soportar que hubiera construido una vida, por pequeña y frágil que fuera, sin él. Tenía que demostrar que todavía era su dueño.

Mi cuerpo era un traidor. Quería pelear con él, herirlo, quemar su mundo tal como él había hecho con el mío. Pero no tenía la fuerza. La enfermedad estaba ganando.

Llegué al hospital para mi cita de seguimiento. La Dra. Anaya y su equipo miraron mis nuevas tomografías, sus rostros una máscara cuidadosamente construida de neutralidad profesional. Pero vi la lástima en sus ojos.

—Dahlia —comenzó la Dra. Anaya, su voz suave—. ¿Cuántos de los nuevos analgésicos te quedan?

—Ninguno —dije.

Sus ojos se abrieron de par en par.

—Era un suministro para tres meses. Lo recogiste la semana pasada.

No tuvo que decir las palabras. Yo lo sabía. El cáncer era ahora un incendio forestal, quemándome por dentro, y yo lo estaba rociando con gasolina, tratando de adormecer un dolor que se estaba volviendo absoluto.

—¿Hay algún familiar al que podamos llamar? —preguntó, su mirada suave—. ¿Un amigo?

—Tengo a alguien que reclamará el cuerpo —dije, las palabras de nuestra llamada telefónica sabiendo a ácido en mi lengua—. Lo prometió.

Frunció el ceño.

—Tus emociones han sido muy volátiles últimamente. Esto no es propio de ti.

No, no lo era. Mi yo anterior, el de antes de que Bruno regresara, había estado en calma. Había aceptado mi destino. Pero él me había arrancado esa paz, forzándome a volver a una guerra para la que ya no estaba equipada. Miré mi teléfono. Una alerta de noticias apareció en la pantalla: "Ferrer se compromete a 'limpiar' los barrios deteriorados de Monterrey". Él era la enfermedad, y yo era el deterioro que quería borrar.

—Si dejas la medicación —dijo la Dra. Anaya, su voz firme—, el dolor será... inimaginable. No durarás ni un día.

Me entregó una nueva receta, sus ojos suplicantes.

—Por favor. Solo una a la vez.

Le quité el frasco y, tan pronto como salí de su consultorio, encontré un rincón tranquilo en el hospital y me tragué un puñado.

El alivio fue temporal, un breve alto el fuego antes de que el dolor se reagrupara y atacara de nuevo. Me acurruqué en una banca, temblando, tratando de respirar a través de la agonía.

Fue entonces cuando las escuché de nuevo. La madre y la hija pequeña del otro día, pasando.

—Mami, esa señora está llorando —susurró la niña.

—Shh, no la mires, cariño.

—Pero se ve tan triste. ¿A nadie le importa? Si se muere, ¿quién va a estar triste por ella?

Levanté la vista y mi teléfono vibró en mi mano. Un mensaje de Bruno.

`¿Ya estás lista para volver conmigo?`

Un pensamiento frío y terrible echó raíces en mi mente. *¿Quién va a estar triste por mí?* Quizás nadie. Pero conocía a alguien que se vería obligado a reconocer mi existencia, incluso en la muerte. Alguien que lo había prometido.

Él podría cargar mi ataúd.

Me puse de pie, mi resolución endureciéndose. Caminé hacia una escalera desierta, el aire frío y húmedo. Marqué su número de nuevo.

Contestó al instante, como si hubiera estado esperando.

—¿Decidiste que me extrañas?

—Lo he pensado —dije, mi voz firme a pesar de los temblores que recorrían mi cuerpo.

—¿Y?

Respiré hondo.

—Bruno —dije, las palabras claras y precisas—. Ven a recoger mi cuerpo.

---