Diez días después, la puerta principal se abrió.

Luciana entró arrastrando los pies, pálida y visiblemente más delgada. Llevaba unas gafas de sol enormes, como si quisiera esconderse del mundo, o quizás solo de mí. Dejó su bolso de diseñador en el suelo con un ruido sordo y se dejó caer en el sofá, esperando.

Esperaba que yo corriera a su lado, que le pusiera un cojín detrás de la espalda, que le preparara un té caliente, que la cuidara como siempre lo había hecho.

Me quedé de pie en el marco de la puerta de la cocina, con los brazos cruzados.

Me miró, su expresión se endureció al ver mi inacción.

"¿No vas a decir nada? Acabo de pasar por una cirugía mayor".

"Felicidades", respondí sin emoción.

Frunció el ceño, irritada. Sacó un papel doblado de su bolsillo y lo dejó sobre la mesa de centro.

"Esta es la lista de alimentos que necesito para mi recuperación. El médico dijo que es muy específica. Necesito que vayas a comprar todo y me prepares la primera comida. Estoy agotada".

Miré la lista. Estaba llena de ingredientes caros y preparaciones complicadas, el tipo de cosas que ella solía exigirme para sus "días de detox" antes de una sesión de fotos. La ironía era brutal.

"No puedo", dije con calma. "Tengo que hacer las maletas".

Sus ojos se abrieron de par en par. "¿Hacer las maletas? ¿A dónde vas?".

"Tengo un viaje de trabajo. A Madrid".

"¿Madrid? ¿Qué viaje de trabajo? Nunca me lo mencionaste. No puedes irte ahora, ¡te necesito!". Su voz subió de tono, volviéndose aguda y demandante.

"Es la oferta de Sylvia Hewitt. La que rechacé por ti hace seis meses porque no querías dejar Oaxaca. La que rechacé hace un año porque interfería con tu agenda de influencer. La que siempre he rechazado porque tus necesidades siempre fueron más importantes".