Punto de vista de Arlet Peña:

—Esto va a necesitar sutura —dijo el doctor en la clínica de urgencias, su voz amable—. Es un corte profundo. Casi seguro dejará una cicatriz.

Una cicatriz. Otra para añadir a la colección que Damián me había dejado, aunque las otras no eran visibles en mi piel.

Recordé una vez, hace años, cuando me hice un corte con un papel mientras le ayudaba a organizar sus notas de investigación. Era una cosita de nada, apenas un rasguño, pero él había actuado como si me hubieran herido de muerte. Lo había limpiado con una toallita antiséptica, aplicado cuidadosamente una curita y besado mi dedo, sus ojos llenos de una ternura que había hecho que mi corazón doliera de amor.

Ese hombre se había ido. O tal vez nunca había existido. Se acabó. Eso, por fin, estaba irrevocablemente claro.

Mi teléfono vibró con un mensaje suyo.

Damián: Me enteré de que tuviste un accidente. ¿Está bien tu mano? Le he pedido a mi secretaria que se encargue de las facturas médicas. Avísale si necesitas algo.

Estaba tercerizando su preocupación. Ya ni siquiera se molestaba en fingirla él mismo.

Yo: Estoy bien. No necesito tu ayuda.

Pagué la cuenta yo misma con lo último de mis ahorros y tomé un taxi de vuelta a la casa. El silencio en el interior era una presencia física, presionándome por todos lados. Me tragué dos analgésicos y caí en un sueño agitado y sin sueños en el sofá.

Me desperté sobresaltada horas después. La puerta principal se estaba abriendo. Damián estaba en casa. Eran casi las 3 de la mañana. Se movió por la sala a oscuras, su silueta recortada por la luz de la luna que entraba por los ventanales. Olía ligeramente a perfume caro —el perfume de Aurora— y a whisky.

Me vio en el sofá y sus movimientos se detuvieron. Se acercó y se arrodilló a mi lado, su mano extendiéndose para acariciar mi cabello.

—Arlet —murmuró, su voz espesa por el sueño y el alcohol. Se inclinó, sus labios encontrando los míos.

Me aparté de un respingo, un dolor agudo y punzante subiendo por mi brazo desde mi mano suturada.

—No lo hagas —susurré, la palabra apenas audible.

Se echó hacia atrás, con el ceño fruncido en confusión. En la penumbra, pude ver un destello de sorpresa en sus ojos, como si no pudiera comprender mi rechazo. Nunca lo había rechazado antes.

—Lo siento —dijo, su voz aclarándose ligeramente. Suspiró, pasándose una mano por su cabello perfectamente peinado—. Ha sido una noche de locos. Siento lo que pasó en el hotel. Fue... complicado.

Me miró entonces, su mirada suavizándose en la sinceridad ensayada que conocía tan bien.

—Sabes que eres la única para mí, ¿verdad? Siempre serás la señora de la Vega. Mi única esposa.

Mi única esposa. El título se sentía como una broma. Una broma cruel y patética. Yo era la esposa que mantenía escondida en el ático, a la que le estaba pagando para que desapareciera.

Pareció tomar mi silencio como aceptación. Se levantó, estirándose.

—Dormiré en el estudio esta noche. No quiero despertarte.

Desapareció por el pasillo, dejándome sola con el dolor punzante en mi mano y el vacío en mi pecho.

Más tarde, el dolor en mi palma me despertó de nuevo. Fui de puntillas a la cocina por más analgésicos. Al pasar por el estudio, escuché el murmullo bajo de su voz. Estaba al teléfono. Pegué mi oreja a la puerta, mi corazón una piedra fría y pesada en mi pecho.

—Sí, los papeles están firmados —estaba diciendo, su voz nítida y profesional ahora, sin rastros de sueño ni alcohol—. Harrison tiene el original. Podemos anunciar oficialmente mi estado civil como 'divorciado' a la junta mañana por la mañana.

Hubo una pausa. Podía imaginar a la persona al otro lado, probablemente Aurora, haciendo una pregunta.

—Lo sé, a mí también me sorprendió que aceptara tan fácilmente —continuó Damián, una nota de satisfacción engreída en su tono—. Siempre ha sido... emocional. Pero creo que finalmente entendió que esto era lo mejor. Es más considerada de lo que pensaba.

Considerada. Pensaba que estaba siendo considerada. No tenía idea de que simplemente me había rendido.

—No te preocupes, cariño —dijo, su voz bajando a ese tono íntimo y acariciador que solía usar solo conmigo—. Todo va según lo planeado. La salida a bolsa es en un mes. Ese día, frente al mundo entero, me arrodillaré y te pediré que seas mi esposa.

Le estaba dando mi propuesta de matrimonio. La que me había prometido a mí.

—Lo sé, lo sé. Yo también te amo. —Otra pausa. Sus siguientes palabras fueron más frías, más agudas, teñidas de un veneno que me heló la sangre.

—¿Ella? No, no tendremos más problemas. Honestamente, Aurora, tienes que entender... los años que pasé con ella, luchando por salir de la pobreza... eso no era una vida. Fue una pesadilla. Un capítulo vergonzoso que no puedo esperar a cerrar para siempre.

Mi cuerpo comenzó a temblar incontrolablemente. Un sonido bajo y gutural escapó de mi garganta, algo entre un sollozo y un grito. Me tapé la boca con la mano buena, mordiéndome los nudillos para ahogar el ruido.

Una pesadilla.

Mi sacrificio, mi amor, toda mi juventud... todo era solo una pesadilla vergonzosa de la que no podía esperar a despertar.

Las lágrimas corrían por mi rostro, calientes y silenciosas. El dolor en mi mano no era nada. Un dolor sordo y distante. La verdadera herida estaba en mi alma, un vasto agujero negro donde solía estar mi corazón.

Me tambaleé hacia atrás, alejándome de la puerta, mi visión se nublaba. Una risa, aguda e histérica, se abrió paso por mi garganta.

Tenía razón. Era una pesadilla. Y yo, finalmente, había despertado.

---