Ponto de Vista de Elisa Magalhães

A água estava escaldante, um choque para meu corpo congelado.

Eu estava nua no chão de azulejos da lavanderia industrial, tremendo violentamente apesar do vapor que subia ao meu redor.

Duas empregadas em uniformes cinza engomados esfregavam minha pele com escovas de cerdas duras, tratando-me menos como uma criança e mais como uma mancha no chão.

Elas não falavam comigo. Falavam sobre mim.

"Ela fede a bicho morto", murmurou uma, derramando uma solução que cheirava a alvejante industrial no meu cabelo.

"O chefe disse para tirar o fedor", respondeu a outra, esfregando meu braço até a pele ficar em carne viva e vermelha. "Ele não quer a senhora chateada."

Mordi o lábio até sentir o gosto de cobre, desesperada para não gritar.

Eu era um objeto a ser higienizado. Um erro a ser apagado.

Elas me deram um uniforme que era grande demais — um vestido cinza que pendia em meu esqueleto como uma mortalha.

"Fique aqui", ordenou a primeira empregada, sua voz desprovida de simpatia. "Não saia perambulando. O Sr. Abreu vai cuidar de você."

Elas me deixaram na sala úmida, o silêncio zumbindo em meus ouvidos.

Meu estômago se contraiu, um nó agudo e torturante. Eu não comia há dois dias. O medo do castigo era pesado, mas a exigência primal da fome era mais pesada.

Eu me arrastei até a porta, abrindo-a uma fresta.

Levava a um corredor conectado à garagem.

Ouvi um rosnado baixo e vibrante.

Eu congelei.

Kaila estava lá.

Ela estava sentada no capô de uma Ferrari vermelha, balançando as pernas com arrogância casual.

O Doberman, Zeus, andava de um lado para o outro na frente dela.

Ele era uma fera musculosa, suas orelhas cortadas, seus olhos fixos em mim como um predador avistando sua presa.

"Então, você é a ratazana", disse Kaila.

Não era uma pergunta.

Ela pulou do carro e caminhou em minha direção.

De perto, ela cheirava a baunilha e açúcar — um contraste enjoativo com o alvejante queimando meu couro cabeludo.

"Eu sou Elisa", sussurrei.

"Eu sei quem você é", ela zombou, inclinando-se para perto. "Você é o erro. O papai Darek te odeia. Você sabe disso, não sabe?"

Meu peito se apertou. "Ele é meu pai."

Kaila riu. Foi um som agudo e cruel que ecoou pelas paredes de concreto.

"Ele queria que você tivesse morrido naquele porão. Mamãe também queria. Você a lembra do homem mau."

Ela estalou os dedos.

Zeus avançou, latindo ferozmente.

Eu tropecei para trás, caindo com força no chão de concreto.

Kaila puxou a coleira no último segundo, rindo enquanto eu me afastava de quatro.

"Fique no seu buraco, ratazana", disse ela. "Ou da próxima vez eu solto a coleira."

Eu corri.

Me encontrei na cozinha.

Era uma zona de guerra. Chefs gritavam, panelas batiam.

O cheiro de alho e alecrim assando me atingiu como um golpe físico, tonto e avassalador.

Minha boca salivou dolorosamente.

Vi uma bandeja de aperitivos sendo preparada.

Espetinhos de satay com molho de amendoim.

O pânico explodiu em meu peito, eclipsando minha fome.

"Espere!", grasnei, dando um passo à frente.

O chefe de cozinha, um homem grande com o rosto vermelho, virou-se para me encarar.

"Quem deixou você entrar aqui?"

"O amendoim", eu disse, apontando freneticamente para o molho. "Minha mãe... Eleonora... ela é alérgica. Anafilática."

Eu me lembrava disso de antes do sequestro. Era uma das poucas memórias que eu tinha, um fragmento precioso de uma vida roubada de mim.

O chef marchou em minha direção.

Ele não ouviu. Ele viu uma criança suja e indesejada interferindo em seu trabalho.

"Fora!", ele rugiu.

Ele me empurrou.

Eu voei para trás, meu quadril batendo em uma mesa de preparação de metal com um baque surdo.

A dor explodiu pela minha perna, me cegando por um segundo.

"Sr. Abreu!", gritou o chef. "Tire essa vira-lata da minha cozinha!"

Abreu, o gerente da casa, apareceu. Ele parecia um agente funerário, magro e solene.

"Eu disse para você ficar na lavanderia", ele sibilou, agarrando minha orelha e me arrastando em direção à saída.

"Ela é alérgica!", gritei, lágrimas escorrendo pelo meu rosto. "Por favor, não a mate!"

"O menu foi aprovado pela própria Sra. Magalhães", disse Abreu friamente. "Você é uma mentirosa e um incômodo."

Ele me jogou pela porta dos fundos para o pátio de serviço.

Estava chovendo.

Eu me encolhi sob o beiral, olhando através das janelas do chão ao teto para a sala de jantar.

Lá dentro estava quente. A luz dourada banhava a mesa, lançando tudo em um halo de perfeição.

Darek sentava-se na cabeceira.

Eleonora estava à sua direita. Kaila estava à sua esquerda.

Eles pareciam uma família real, intocável e completa.

Servos colocavam pratos na frente deles.

Prendi a respiração, observando Eleonora.

Ela não tocou no satay. Ela o dispensou com um sorriso.

Ela não era alérgica.

Ou talvez ela tivesse superado isso.

Ou talvez eu me lembrasse errado.

Minha memória, a única conexão que eu tinha com ela, era uma mentira.

Eu os observei comer.

Darek cortou o bife de Eleonora para ela, um gesto terno e íntimo.

Kaila riu de algo que ele disse.

Ele sorriu para Kaila. Um sorriso genuíno e caloroso.

O pai que eu queria estava bem ali, dando seu amor a uma garota que não compartilhava uma gota de seu sangue.

Minha fome se tornou uma agonia aguda e torturante.

Olhei para a grande caçamba de lixo perto da borda do pátio.

Eu sabia que não devia. Eu era uma Magalhães.

Mas meu corpo não se importava com nomes. Só se importava com a sobrevivência.

Eu me arrastei em direção às lixeiras.

Encontrei um pão meio comido e um pedaço de frango frio.

Enfiei a comida na boca, sem mastigar, apenas engolindo em goles desesperados.

Meu estômago a rejeitou imediatamente.

Meu corpo, desacostumado a se sustentar, se revoltou.

Caí no pavimento molhado, vomitando seco até que pontos pretos dançaram em minha visão.

"O que é isso?"

A voz era gelo.

Eu olhei para cima.

Darek estava parado na porta.

Ele segurava um copo de uísque, o líquido âmbar capturando a luz.

Ele olhou para mim, encolhida ao lado de uma lata de lixo, com vômito no queixo.

Ele não parecia preocupado. Não havia piedade em seus olhos, apenas uma fúria fria e latente.

"Você está comendo lixo", ele afirmou.

"Eu estava com fome", sussurrei, minha voz tremendo.

"Você é uma Magalhães", ele cuspiu. "Ou diz ser. Magalhães não comem lixo como ratos."

Ele virou a cabeça bruscamente. "Abreu!"

O gerente da casa correu para fora.

"Chame um médico", disse Darek. "Não porque eu me importe se ela morrer, mas porque não quero que o legista encontre lixo em seu estômago. Ficaria mal no relatório."

Ele se aproximou de mim.

Ele se agachou, seus sapatos caros a centímetros do meu rosto.

"Eu ouvi você na cozinha", ele disse suavemente, seu tom mortal. "Mentindo sobre as alergias da minha esposa para chamar a atenção."

"Eu pensei—"

"Eleonora não é alérgica a amendoim", disse ele. "Beto era."

O nome pairou no ar como fumaça, me sufocando.

"Você se lembrou da alergia do seu pai", disse Darek, sua voz pingando veneno. "Você realmente é cria dele."

Ele se levantou e se afastou, me deixando na chuva.

Ele não viu o coração partido.

Ele só viu o inimigo.

Ponto de Vista de Elisa Magalhães

Na manhã seguinte, a convocação chegou. Darek me queria em seu escritório.

O ar lá dentro era pesado com o cheiro masculino de pergaminho envelhecido, couro rico e o toque metálico e afiado de óleo de arma.

Eu estava de pé diante de sua enorme mesa de mogno, apertando minhas mãos trêmulas para esconder o tremor.

Ele não me ofereceu um assento.

Em vez disso, ele apertou um botão em um controle remoto que estava sobre o mata-borrão.

Uma grande tela montada na parede ganhou vida.

Era uma transmissão ao vivo.

A câmera mostrava uma sala à prova de som com paredes frias de concreto. No centro, havia uma pesada cadeira de aço.

Beto estava amarrado a ela.

Ele parecia irreconhecível. Seu rosto era uma ruína inchada e roxa, e seus dedos estavam dobrados em ângulos não naturais.

Um homem usando uma balaclava estava trabalhando nele com um par de alicates enferrujados.

Meu estômago revirou e eu recuei.

"Assista", Darek ordenou, sua voz desprovida de calor.

"Eu não quero", sussurrei, a bile subindo pela minha garganta.

"Assista!" Ele bateu a palma da mão na mesa, o som estalando como um tiro.

Forcei meus olhos a se abrirem, tremendo enquanto fixava meu olhar na tela.

"Isso é o que acontece com as pessoas que pegam o que é meu", disse Darek, seu tom caindo para um rosnado baixo e perigoso. "Ele tocou na minha esposa. Ele roubou oito anos da minha vida. Ele está pagando por cada segundo roubado com sangue."

Ele fez uma pausa, seus olhos escuros perfurando os meus.

"Você é o recibo desse roubo."

Com um clique, a tela ficou preta.

"Eu não posso te matar", disse ele, parecendo genuinamente arrependido. "A lei sabe que você está aqui. A imprensa sabe que você foi 'resgatada'. Mas não se engane, Elisa. Você é um fantasma."

Ele se inclinou para frente, o couro de sua cadeira rangendo.

"Se você assombrar minha esposa, se o seu rosto desencadear sequer um momento do trauma dela, eu vou te exorcizar. Você entende?"

"Sim", consegui dizer. Minha voz soou oca, como se pertencesse a outra pessoa.

"Saia."

Fui relegada ao porão permanentemente.

Era mobiliado, mas mal — uma cama de campanha, um vaso sanitário, uma pequena pia. Na verdade, não era muito melhor do que a prisão em que Beto estava apodrecendo.

Semanas se transformaram em uma névoa cinzenta e silenciosa.

Eu evitava todo mundo, movendo-me pelas sombras, tentando ser o fantasma que ele queria.

Mas Kaila não me deixava desaparecer.

Ela me encontrou tirando o pó do corredor uma tarde, uma tarefa que Dione havia designado especificamente para me manter ocupada.

"Ops", disse Kaila, sua voz pingando falsa inocência.

Ela empurrou um vaso de cristal da mesa lateral.

Ele atingiu o chão e se estilhaçou em um milhão de diamantes brilhantes.

"Mãe!", Kaila gritou, sua voz perfurando a casa silenciosa. "A Elisa quebrou o vaso! Aquele que a vovó te deu!"

Eleonora saiu correndo de seu quarto, com os olhos arregalados.

Ela olhou para os cacos espalhados pelo tapete. Então, lentamente, ela olhou para mim.

"Eu não—" comecei, com as mãos levantadas em rendição.

Eleonora cobriu os ouvidos, seu rosto se contorcendo. "Pare com isso! Pare de mentir!"

Ela me olhou com terror absoluto. Mas ela não via uma garota de doze anos. Ela via o porão. Ela via seus captores.

"Tire-a de perto de mim!", Eleonora gritou, recuando como se eu fosse um monstro.

Kaila sorriu por trás das costas de sua mãe, um brilho cruel e satisfeito em seus olhos.

"Eu cuido disso, mãe", disse Kaila suavemente.

Ela agarrou meu braço, suas unhas cravando, e me arrastou em direção à porta dos fundos.

"Você precisa ser punida", Kaila sussurrou perto do meu ouvido.

Ela me empurrou para o gramado, a luz do sol forte me cegando por um momento.

"Zeus!", ela chamou. "Pega!"

O comando foi afiado, praticado.

O Doberman estava descansando na sombra do pátio. Ele se levantou instantaneamente.

Ele me viu correndo.

O instinto tomou conta.

Ele era uma arma biológica, e eu era o alvo.

Não consegui chegar à segurança da árvore.

Zeus me atingiu por trás como um trem de carga.

Cinquenta quilos de músculo me jogaram na grama bem cuidada, tirando o ar dos meus pulmões.

As mandíbulas se fecharam na minha panturrilha.

Eu gritei.

A dor era branca e quente, cegante, consumindo meu mundo inteiro.

Dentes rasgaram músculos e rasparam contra o osso.

Eu me debati, soluçando, tentando chutá-lo para longe, mas ele era imovível.

"Zeus, solta!" Uma voz profunda ecoou pelo gramado.

Não era Kaila.

O cachorro me soltou instantaneamente, choramingando enquanto abaixava a cabeça em submissão.

Eu me encolhi em uma bola, agarrando minha perna sangrando. A grama verde impecável estava rapidamente se manchando de carmesim.

Olhei para cima através de um véu de lágrimas.

Dom Hélio Magalhães estava no pátio. O Patriarca. O *Capo dei Capi*.

Ele era um homem velho, mas estava ereto como uma barra de aço. Ele se apoiava levemente em uma bengala com a cabeça de um leão de prata.

Ele olhou para Kaila.

"Nós não matamos crianças no gramado da frente, Kaila", disse ele. Sua voz era calma, terrivelmente firme. "Isso estraga a grama."

Ele não perguntou se eu estava bem.

Ele simplesmente olhou para minha perna mutilada com desinteresse.

"Chame o veterinário", ele disse a um guarda próximo. "Costure-a."

Então ele olhou para a varanda.

Eleonora estava lá. Ela tinha assistido a tudo.

Ela encontrou meus olhos.

Eu estava sangrando. Eu estava quebrada.

Ela se virou e voltou para dentro, fechando as pesadas cortinas contra a minha visão.

Esse foi o momento em que a última brasa de esperança em meu peito finalmente morreu.

O veterinário me costurou sem anestesia. Ele estava acostumado a tratar cavalos, não meninas.

Eu não chorei. Eu não tinha mais lágrimas para derramar.

Mais tarde naquela noite, a casa explodiu em caos.

Telefones tocavam incessantemente. Guardas gritavam ordens uns para os outros.

Eu manqüei até o topo da escada, agarrando-me ao corrimão.

Abreu estava passando correndo, sua compostura habitual desaparecida.

"O que aconteceu?", perguntei.

Ele parou, seu rosto pálido e suado.

"É o Sr. Darek", ele ofegou. "Houve um atentado. O carro dele... ele está em estado crítico."

Darek estava morrendo.

E pela primeira vez desde que cheguei, a enorme casa parecia verdadeiramente, terrivelmente vazia.