Ricardo entrou no momento exato em que Larissa se atrapalhava com os botões da camisa dele, uma expressão de puro choque no rosto.

"Laura, que diabos está acontecendo?", ele exigiu. Seus olhos estavam em mim, cheios de desaprovação. "Você está perturbando a Larissa. Não vê que ela está grávida?"

Ele estava usando a gravidez dela como um escudo, assim como ela fazia.

"Eu vejo que ela está usando a sua camisa, Ricardo", respondi, sem desviar o olhar de Larissa. "Na nossa cozinha. Como se pertencesse a este lugar mais do que eu."

"É só uma camisa! Pelo amor de Deus, seja razoável." Ele deu um passo em minha direção. "Os hormônios dela estão uma bagunça. Você é mulher, deveria entender. Tenha um pouco de compaixão."

"Minha compaixão acabou ontem à noite, quando você estava massageando os pés dela", disparei de volta. Minha voz estava ficando mais alta. "Esta é a minha casa. O meu casamento. E eu cansei de dividir."

Ricardo agarrou meu braço. Seu aperto era forte. "Pare com isso. Você está fazendo uma cena."

"Me solta", eu disse, com os dentes cerrados.

Ele me ignorou. "Estou fazendo isso pelo meu irmão", ele disse, a voz baixa e intensa. "Este é o bebê dele. É meu dever cuidar deles. É a última parte dele que nos resta."

Ele continuava repetindo aquilo, "meu dever", "meu irmão", como se isso desculpasse tudo. Como se meus sentimentos fossem um inconveniente para o seu nobre sacrifício.

"Então você pode cumprir seu dever em outro lugar", eu disse, puxando meu braço com força. "Nós vamos nos divorciar."

Ele realmente riu. Foi um som curto, agudo e incrédulo. "Divórcio? Não seja ridícula. O que você quer? Mais dinheiro? Um carro novo? Tudo bem. Eu te compro um carro novo. Apenas pare com essa palhaçada."

Ele achava que podia comprar meu silêncio. Comprar minha submissão. Como sempre fez.

Pelo canto do olho, vi Larissa deslizar para o lado dele. Ela colocou uma mão suave em seu braço.

"Ricardo, não fique bravo com ela", ela sussurrou, com a voz trêmula. "A culpa é minha. Estou causando tantos problemas. Eu deveria saber que isso seria muito difícil para a Laura."

Seus olhos estavam cheios de lágrimas de crocodilo. Ela olhou de Ricardo para mim, a imagem perfeita de uma vítima triste e incompreendida.

"Talvez eu devesse ir embora", ela disse, com a voz embargada. "Não suporto ser o motivo do fim do seu casamento."

Ela começou a chorar, soluços suaves e delicados. Ricardo imediatamente a envolveu com o braço, puxando-a para um abraço protetor. Ele me fuzilou com o olhar por cima da cabeça dela.

"Viu o que você fez?", ele sibilou.

Algo dentro de mim se partiu. Os anos de frustração silenciosa, de ser ignorada e menosprezada, vieram à tona de uma vez.

"O que eu fiz?", perguntei, minha voz perigosamente calma. "Vamos falar sobre o que você fez, Ricardo. A que horas você veio para a cama ontem à noite depois da sua conversinha com a Larissa? Meia-noite? Uma da manhã?"

Ele enrijeceu.

"E na noite anterior? E na semana anterior? Quantas noites você passou consolando ela dos 'pesadelos' dela?" Fiz aspas no ar com os dedos.

Larissa soluçou mais alto em seu peito.

"Quão normal é, Ricardo, um homem massagear os pés da cunhada? Tê-la esperando do lado de fora do banheiro por ele? Deixá-la usar as roupas dele pela casa na frente da esposa?"

Cada pergunta era uma facada, e eu podia ver que estavam atingindo o alvo. O rosto dele passou de raivoso a pálido.

"A culpa não é minha! Eu não deveria ter vindo!", Larissa lamentou, afastando-se dele. "Vou fazer minhas malas. Eu vou embora. A culpa é toda minha."

Foi uma atuação impecável. Ela estava ameaçando ir embora, sabendo que ele nunca a deixaria. Estava fazendo dele o herói que tinha que salvá-la da esposa cruel.

E, exatamente como ela planejou, Ricardo se virou para ela, toda a sua atenção focada em acalmá-la. "Não, Larissa, não diga isso. Você não vai a lugar nenhum. Esta é a sua casa agora."

Ele nem sequer olhou para mim. Era como se eu não existisse.

"Ótimo", eu disse para as costas dele. "Se ela não vai embora, eu vou."

Nenhum dos dois respondeu. Ricardo estava ocupado demais acalmando Larissa, garantindo que tudo ficaria bem.

Saí da cozinha, subi as escadas e fiz uma mala. Não com as roupas sensatas e conservadoras que Ricardo gostava, mas com as coisas que eu não usava há anos. Jeans rasgados. Uma jaqueta de couro. Blusas de cores vibrantes.

Fui ao banheiro e soltei meu cabelo do coque apertado. Deixei-o cair sobre meus ombros. Em seguida, esfreguei a maquiagem mínima e "natural" do meu rosto e passei um batom vermelho ousado que não tocava desde antes de nos casarmos.

Olhando no espelho, vi uma estranha, mas uma estranha familiar. Era a Laura que eu havia enterrado.

Ao sair de casa, pensei em todas as mudanças que fiz por ele. Ele disse que preferia meu cabelo comprido, então eu o deixei crescer. Ele disse que saias curtas não eram dignas, então eu as doei. Ele disse que meus amigos eram muito barulhentos, então eu os via cada vez menos. Eu havia remodelado meu mundo inteiro para caber no dele, e ele nem havia notado.

Liguei para meu amigo, André Costa. Nos conhecíamos desde a faculdade. Sempre tivemos uma espécie de rivalidade amigável, nos desafiando nas aulas e nos esportes, mas ele sempre esteve lá quando importava. Eu não o via muito desde que me casei com Ricardo.

"Laura? É você? Quanto tempo", sua voz era calorosa e familiar.

"André, você está livre? Preciso de um drinque. Muitos drinques."

Nos encontramos em um bar no Itaim Bibi, um lugar que eu não frequentava há anos. Minhas outras amigas, Lisa e Maria, nos encontraram lá. Assim que me viram, souberam que algo estava errado.

"Meu Deus, Laura", disse Lisa, me abraçando com força. "O que aconteceu?"

Contei tudo a eles. Toda a história sórdida de Larissa, a viúva enlutada que estava lentamente tomando conta da minha vida.

Eles ouviram, suas expressões passando de choque para pura fúria.

"Ela está manipulando ele direitinho", disse Maria, batendo o copo na mesa. "Essa atuação de viúva sofredora é clássica. Faz ele se sentir um herói e faz você parecer a vilã."

"Mas por que ele está caindo nessa?", perguntei, o álcool fazendo minha cabeça girar. "Ele é tão estúpido assim?"

André ficou quieto, apenas ouvindo. Agora ele falou. "Talvez não seja sobre estupidez, Lau. Talvez seja sobre o bebê."

Todos nós olhamos para ele.

"O que você quer dizer?", perguntei.

"O bebê", ele repetiu. "Ela diz que é do irmão dele. Temos certeza disso?"

A pergunta pairou no ar, feia e afiada. Todos nós estávamos pensando nisso, mas ele foi o primeiro a dizer em voz alta.

Eu não queria acreditar. Era horrível demais. Mas a maneira como Ricardo a defendia, a maneira como ele colocava as necessidades dela acima de tudo... começou a fazer um sentido doentio.

Pedi outro drinque. E outro. O mundo começou a inclinar e a ficar embaçado. A dor era um rugido surdo em meus ouvidos. Eu só queria que parasse. A última coisa que me lembro foi de André tentando pegar minhas chaves.

Então, houve uma comoção na porta. Olhei para cima, minha visão turva.

Era Ricardo.

Ele parecia furioso. Ele caminhou até nossa mesa, seus olhos fixos em André. "O que você está fazendo com a minha esposa?"

"Levando-a para casa, já que você claramente não está", disse André, levantando-se para encará-lo.

Ricardo o ignorou. Ele agarrou meu braço, me puxando para fora do sofá. "Nós vamos embora."

Eu estava bêbada demais para protestar. Ele meio que me arrastou, meio que me carregou para fora do bar e me enfiou no carro dele. O caminho para casa foi silencioso e tenso.

Na manhã seguinte, acordei em nossa cama com uma dor de cabeça latejante. Eu ainda estava com as roupas da noite anterior.

Desci as escadas cambaleando para pegar um pouco de água. Larissa estava na cozinha, cantarolando.

Ela se virou e me deu um sorriso solidário. "Ah, você acordou. Ricardo ficou tão preocupado com você ontem à noite. Ele te carregou até a cama. Ele realmente se importa com você, sabe."

Suas palavras eram doces, mas seus olhos zombavam. Ela estava se divertindo com isso.

Então eu vi. Na bancada, ao lado da cafeteira, havia um único copo e uma caixa de analgésicos. Mas ao lado, havia uma bandeja de café da manhã chique, cheia de panquecas e frutas, claramente destinada a Larissa. Ele me trouxe um analgésico, mas preparou um banquete para ela.

Ele não me carregou para a cama porque se importava. Ele fez isso porque estava com raiva de eu estar fazendo uma cena em público. Era controle de danos.

"Ele ficou tão preocupado", repeti, minha voz pingando sarcasmo, "que me deixou uma caixa de analgésicos e depois foi fazer um café da manhã de três pratos para você?"

O sorriso de Larissa desapareceu. Ela sabia que eu tinha visto através de sua pequena performance.

"Você se acha tão esperta, não é?", eu disse, me aproximando. "Você acha que o tem enrolado no seu dedo mindinho. Mas você é apenas um parasita, Larissa. E esta casa não vai mais te alimentar."