Bagian 1
Saya hanya ingin menjadi makhluk yang sempurna, rapi.
–Itulah saudaraku.
Anda mungkin tahu cerita menjatuhkan kapak di musim semi. Apakah kamu menjatuhkan kapak emas? Atau mungkin yang berwarna perak ini? Itu adalah dongeng yang cukup terkenal.
Tentu saja jawabannya sama terkenalnya; cukup katakan “Tidak, kapak saya adalah kapak besi tua” dan Anda akan menerima kapak emas dan kapak perak. Jika ada orang yang menghadapi situasi ini sekarang, mereka pasti akan menjawab seperti ini. Lagi pula, siapa pun yang mengetahui jawaban yang benar akan mampu bertahan dengan luar biasa. Saudaraku adalah seseorang yang sepertinya sudah mengetahui semua jawabannya sebelumnya. Jika dia bertemu sang dewi di musim semi, dia akan dengan berani tertawa dan mengatakan jawabannya seolah-olah itu datang secara alami. “Saya akui, kapak saya terbuat dari besi. Jadi, kurasa aku pantas mendapatkan kapak emas dan perak.”
Sang dewi pasti tidak akan menyangkal hal ini. Jadi saudara laki-laki saya akan mendapatkan ketiga sumbu tersebut. Pikiran untuk membuang kapak besi akan terlintas di benaknya tapi-
“Jika saya tidak mempunyai kapak itu, bagaimana saya dapat melakukan pekerjaan saya?”
Dia adalah tipe orang yang juga berhasil tetap berhubungan dengan kenyataan.
Saudaraku sempurna dan rapi. Dia akan mampu memahami situasi yang disebutkan di atas dan mencari jalan untuk mendapatkan jawaban yang benar.
Itu sebabnya saya bercita-cita menjadi seperti dia, mengapa saya berpikir mungkin saya bisa menjadi seperti dia.
Aku ingin tahu bagaimana keadaannya saat ini?
Kakak laki-laki saya yang sempurna, tertawa dengan berani, melewati ujian dan meninggalkan rumah untuk kuliah. Dia mempelajari sains dengan nama seperti “Biofrontier” yang semuanya dipenuhi dengan katakana**, dan saya bahkan tidak tahu apa sebenarnya yang dia pelajari. Ibuku berkata, “Yah, karena itu dia, menurutku dia tidak mungkin salah,” dan menyuruhnya pergi.
Dia pernah berkata, “Saya ingin menciptakan dunia yang sempurna.”
Aku hanyalah seorang siswa sekolah menengah biasa, ingin menjadi sempurna dan rapi seperti saudaraku.
Dia selalu berada di sisiku, namun pada saat yang sama bersinar terang jauh di atasku, dan sekarang dia mulai berada di jalur yang terpisah dariku. Jadi ketika bintang-bintang yang kutunjuk memudar di depan mataku, aku ditinggalkan, berenang tanpa tujuan di lautan kegelisahan yang kosong, bagaikan layang-layang yang terlepas dari gulungannya.
“Bahkan jika rintangan di jalanmu hilang, jangan terbawa suasana.”
Aku masih ingat kata-kata kasar dari wali kelasku ini. Saya tidak yakin apa yang dia pikirkan tentang keluarganya sendiri. Tapi jika aku menduga berdasarkan nuansa yang terkandung dalam kata-kata itu, menurutku dia mungkin punya kakak laki-laki atau perempuan — itulah kompleksnya.
Tentu saja ketika aku memikirkan kata-kata guruku, aku juga memikirkan kata-kata saudaraku.
“Masalahnya dengan guru adalah, mereka pasti mempunyai sesuatu yang rumit atau lainnya. Yang paling umum adalah ketika, setelah lulus perguruan tinggi, mereka langsung mulai mengajar dan karena itu tidak memiliki gagasan tentang dunia di luar mengajar.”
Saat dia mengatakan ini, saudaraku masih duduk di bangku SMA, dan aku baru saja masuk SMP, jadi aku mendengarkan, sambil sedikit terkejut, bertanya-tanya apakah boleh saja membicarakan guru dengan cara seperti ini. Dan saudaraku, seperti biasa, hanya tertawa dengan tawanya yang berani.
Tidak mengherankan, aku merasakan perasaan terhadap saudaraku, yang melampaui semua orang dalam segala hal yang dia lakukan, perasaan yang melampaui rasa hormat. Jadi ketika dia menghilang dari hidupku, aku menjadi tidak lebih dari seorang pemuda yang sama sekali tidak mampu melampaui apapun.
Namun, entah kenapa, aku yakin aku bisa menjadi seperti dia, dan tidak meragukan keyakinan itu.
◆
Bagian 2
Hari observasi kelas.
Tak pernah terpikir olehku kalau sekarang aku masih SMP, akan ada kejadian seperti ini. Bagiku, hari observasi kelas adalah sesuatu yang harus dilalui dengan sikap bahwa itu bukan masalah besar. Itu karena, bagi saudaraku, itu bukanlah sesuatu yang membuatnya terlalu khawatir.
Itu sebabnya aku, sambil dengan gugup melihat dari sudut mataku ke arah teman-teman sekelasku, mencoba untuk tidak terpengaruh oleh kegelisahan yang menempel erat di dadaku, dan melanjutkan kelas tanpa kehilangan ketenanganku.
“Baiklah, siapa yang berkunjung dari pihak Hashidate?”
"Ibu saya. Siapa lagi yang ada di sana?”
“Hah, benar juga. Ya Tuhan, bukankah ada orang yang memiliki kakak perempuan cantik yang ikut serta?”
“Apakah kamu tidak punya kakak perempuan?”
Saat ini, teman sekelasku terlihat agak terkejut.
“Aku bilang kakak perempuan yang cantik, bukan? Saudaraku terlihat seperti monster.”
Kakak perempuan yang dia bicarakan ini pernah bermain bola voli di sekolah menengah, dan memiliki otot yang sangat mengesankan, serta payudara yang besar. Hanya dengan itu, dia menjadi sasaran kecemburuan banyak temannya.
“Ngomong-ngomong, bahkan di tahun kedua SMP kita akan mengadakan hari observasi kelas ini, ya.”
“Ya ampun.”
Sekolahku sedikit tidak biasa. Pernyataan misinya adalah “Untuk percakapan aktif dengan orang tua! Agar para orang tua berperan aktif dalam pendidikan!”, maka banyak sekali acara yang bisa diikuti oleh para wali. Hari observasi kelas adalah salah satu acara tersebut.
“Hashidate, ayo.”
Sekelompok orang yang meringkuk di sudut dekat jendela memanggil saya. Seperti biasa, saya memberi balasan dan bergerak menuju jendela.
“Cobalah minum ini, ini sangat menjijikkan.”
Untuk alasan apa pun dia menyodorkan botol berisi bahan hijau ke arahku.
“Hentikan, dia tidak tertarik.”
“Nah, kalau dia tidak menerima tantangan ini dia bukan laki-laki. Jika itu saudaramu, dia akan melakukannya. Saya percaya padanya.”
“Mari kita bertaruh berapa teguk yang bisa dia minum.”
“Apa yang didapat pemenangnya?”
“Bagaimana kalau kencan dengan adik perempuanmu.”
“Jangan main-main seperti itu.”
Seorang teman sekelas di dekat saya ikut campur:
“Jika kita mengambil minuman kotor di toko serba ada dan mencampurkannya, pasti akan lebih menjijikkan lagi, ya?”
Kadang-kadang, kelas menjadi bersemangat seperti ini karena kepercayaan diri saya dalam memakan hal-hal yang tidak dapat dipercaya.
“Baiklah, aku ingin melihat ini, Hashidate Yuuto meminum jus ini sambil tetap tenang!”
“Aku tidak akan meminum ini. Mengapa saya harus minum sesuatu jika saya tahu itu menjijikkan?”
“Ah, kamu sangat tidak berdaya. Lagipula, aku bukan orang seperti itu.”
Mengatakan bahwa aku pengecut sama kejamnya dengan menyuruhku meminum botol itu. Tapi tidak mungkin aku mundur sekarang setelah diberitahu hal itu.
“Baiklah, kurasa aku akan meminumnya.”
Aku mengambil minuman dari meja, menguatkan diriku dan mengangkatnya ke bibirku.
Kesan pertama saya adalah dinginnya. “Aku bisa minum ini,” pikirku. Aku menelan seteguk, membawanya ke bagian belakang tenggorokanku. Sesampainya di sana, saya merasakan rasa yang paling tidak enak di mulut.
Selain pahit atau asam, itu adalah lambang menjijikkan. Saya hampir muntah.
“Yuuto! Yuuto!”
Saya dikelilingi oleh suara tepuk tangan. Sementara saya mendengarkan tepuk tangan mereka, saya meneguknya untuk kedua kalinya, lalu untuk yang ketiga, dan menahan napas.
“Yuuto! Yuuto!”
“Yuuto! Yuuto!”
Irama tepuk tangan menyebar ke seluruh kelas. Semua orang menatapku. Akan kutunjukkan padamu kejantanan orang yang meminum minuman paling menjijikkan nomor satu di dunia.
Ah, aku bodoh. Disuruh tampil seperti itu tidaklah perlu. Dengan sebotol jus segala hal.
Tapi aku benci ditertawakan karena tidak bisa meminumnya. Aku tahu aku hanya berpura-pura bodoh agar tidak disebut bodoh, tapi aku tidak mungkin mundur pada saat itu.
Selain itu, berhenti minum pada saat ini berarti membuang semua yang telah saya lalui.
Aku memejamkan mata saat air itu turun, turun, turun ke tenggorokanku.
Lambat laun botol itu menjadi kosong. Ketika keluar dari mulutku, bau busuk keluar dari perutku.
Aku menghirup udara segar.
Tak disangka, suasana penonton terasa dingin.
“Bo~dering.”
“Saya pikir dia mungkin menangis.”
“Baiklah, berhenti, pertunjukan sudah selesai.”
Suara bosan teman-teman sekelasku meningkat dan tumpang tindih. Sementara itu, saya membuang botol itu ke luar jendela.
Ya―seperti yang Anda lihat, saya tidak terlalu populer di kelas saya. Setiap kali teman-teman sekelasku memanggilku, itu hanya untuk menghibur diri mereka sendiri dengan sikap menentang yang kulakukan. Tentu saja, yang saya maksud bukan semua teman sekelas saya. Aku tahu hanya sedikit orang yang menyuruh yang lain untuk berhenti mempermainkanku. Namun, sebagian besar, teman-teman sekelasku menganggapku sebagai seseorang yang tidak akan mencapai titik impas setelah di-bully, selama mereka tidak terlalu mempermainkanku.
Mereka tidak terlalu mempermainkan saya.
Bahkan setelah diintimidasi dan ditertawakan, saya tidak marah. Aku tahu kalau marah hanya akan membuatku kalah. Jadi saya tidak marah, apalagi menangis. Itulah yang mereka harapkan. Jadi saya hanya ditertawakan.
Tapi aku punya hal yang lebih baik untuk dilakukan.
Bahkan ketika ditertawakan, diolok-olok, saya tidak pernah lupa tentang menjadi sempurna dan rapi.
Jadi, saya ikut tertawa.
“Hmph,” aku mendengus, lalu berdiri dan pergi.
Kelas pertama di sore hari, jam kelima, berjalan lancar. Pada jam istirahat berikutnya, saya membuka buku catatan yang saya pikir untuk persiapan sesi observasi kelas periode keenam.
“Hashidate, pinjamkan aku buku catatanmu,”
Kata seorang teman sekelas, dan mengambil buku catatan itu dari tanganku. Aku tidak mengerti apa hebatnya buku catatan ini kepada orang yang bahkan tidak bisa membuat catatan persiapannya sendiri, tapi, pikirku, apa salahnya membiarkan dia melihatnya?
Pada saat itu, saya merasakan perasaan tidak nyaman di perut saya. Sebaiknya aku pergi ke kamar kecil untuk berjaga-jaga, pikirku, dan hendak bangun dari tempat dudukku ketika itu
“Menurutmu ke mana kamu akan pergi?”
Teman sekelas yang mengambil buku catatanku menghalangi jalan menuju kamar kecil.
Sungguh merepotkan, pikirku, dan hendak pergi ke sana dan mengajarinya sopan santun ketika jam istirahat berakhir.
Lalu dia menyelipkan buku catatan itu di bawah lengannya dan berkata,
“Maaf, tapi aku akan meminjam ini.”
Dan kembali ke tempat duduknya.
Kira-kira pada saat yang sama ketika guru matematikaku memasuki kelas, orang tuaku, yang telah menunggu di lorong, masuk dari pintu belakang ruangan.
Ibuku sudah menantikan acara sekolah ini. Bagi ibu saya, yang telah melihat apa yang dapat dilakukan oleh putranya yang lain, sekolah adalah tempat yang dicintai dan dipuji oleh anak-anak.
Guru, yang berpakaian jauh lebih tajam dari biasanya, bertepuk tangan sekali, dua kali. “Semuanya, menghadap ke depan. Kelas dimulai.”
―10 menit kemudian.
Saya dilanda rasa sakit dari neraka yang paling dalam.
Perutku sakit. Itu jelas sangat menyakitkan. Tidak ada keraguan tentang hal itu.
Itu sangat menyakitkan.
Itu semua karena jus dari makan siang itu. Perasaan tidak nyaman di perutku akibat istirahat bukan hanya kebetulan.
Rasanya ususku bergerak kesana kemari. Begitu pikiran itu terlintas di benak saya, mereka tiba-tiba menghadap ke dalam dan berkontraksi menjadi pusaran air.
Perutmu, gunakan perutmu. Namun memasukkan tenaga ke dalamnya tidak berhasil, dan melenturkannya juga tidak ada gunanya. Meski sulit menjaga keseimbangan, aku mampu mengendalikan kejang di bagian dalam tubuhku.
Kalau tidak―itu akan keluar!
Aku mulai berjingkat keluar, pantatku perlahan terangkat dari kursi. Tarik napas Anda. Berpikir positif. Seimbangkan kekuatan Anda. Berkonsentrasilah, jangan kehilangan fokus.
Ah, itu tidak bagus.
Tidak, aku tidak bisa melakukannya, meskipun aku berkata pada diriku sendiri untuk menguatkan diriku dan menahannya. Tenang, santai.
“Untuk masalah selanjutnya…Hashidate-kun.”
Kenapa kamu harus memanggil namaku pada waktu yang sangat buruk.
Ah, terserah. Jika aku hanya menjawab apa yang aku tulis di buku catatanku, itu akan…tunggu, buku catatanku, dia mengambil buku catatanku!
Pikirkan, ayolah, pikirkan. Anda pernah mengalami masalah ini sebelumnya, tenang saja dan berpikir, dan Anda harus bisa mendapatkannya.
Pikirkanlah, ini… baiklah, jangan terlalu dipikirkan! Anda akan tenggelam!
“Ada apa, Hashidate? Silakan berdiri dan maju ke papan.”
Saya berdiri, perlahan, tanpa menahan atau melepaskan kekuatan apa pun.
Aku menarik napas, dalam, napas tipis. Pelan pelan.
Semua orang telah memperhatikan saat itu bahwa ada sesuatu pada diri saya yang tidak beres. Aku bisa merasakan bisikan penasaran mendekatiku. Saat aku sampai di papan tulis, aku melihat dari balik bahuku. Pada orang tuaku. Mereka menatapku dengan rasa ingin tahu.
Mataku bertemu dengan mata ibuku. Aku tahu dia tahu bahwa aku bukan diriku sendiri, bahwa dia mungkin sedikit mengkhawatirkan kesejahteraanku.
“Apakah kamu tidak memahami materinya?”
“Tidak, aku mengerti…nm'h”
Aman. Tapi tolong jangan buat aku bicara.
Aku berbalik ke arah papan tulis, dan mengangkat tanganku ke atas, menggenggam kapur. Perlahan, sekarang. Tenangkan pikiran Anda dan pikirkan.
Saya mulai menuliskan persamaannya. Setiap kali kapur mengenai papan tulis, terdengar suara yang kering dan serak. Itu adalah suara yang menenangkan.
Ya, ini ritme yang bagus. Saya memecahkan persamaan satu per satu sebagai—tunggu, apa yang harus saya lakukan di sini?
Meskipun saya pernah mengerjakan soal seperti ini, meskipun saya pernah mengerjakan soal ini sebelumnya, saya tidak dapat mengingat bagaimana seharusnya penyelesaian persamaan selanjutnya. Di sini, aku seharusnya memikirkan apa yang harus kulakukan selanjutnya, tapi yang terpikir olehku hanyalah perasaan di perutku. Aku mencoba berkonsentrasi saat kata “ingat” berputar-putar di dalam otakku.
Kapur itu berhenti.
Ingat, ingat, ingat ingat.
Ingat..ah, itu dia!
Saat aku bergerak untuk menulis bagian selanjutnya, aku mendengar suara dari belakangku―
Kablam!
Aku berbalik untuk melihat ke belakangku secara refleks. Itu baru saja seseorang menjatuhkan buku pelajarannya ke tanah. Aku berbalik menghadap papan lagi.
Rasanya seperti ada sesuatu yang memutar perutku. Perutku terasa nyeri, sakit seperti ada yang memerasnya.
Ahh, aku tidak bisa melakukan ini!
Sungguh tidak mungkin aku bisa melakukan ini!
Aku bertahan sampai akhir, dengan segenap kekuatanku..tapi aku tidak berhasil.
Kekuatan di perut bagian bawahku melemah. Perasaan yang membebaniku tiba-tiba menghilang ― sungguh melegakan.
Setelah beberapa saat berlalu, aku merasakan sensasi hangat menyebar dari pantatku hingga ke kakiku―dan kemudian bau yang sangat kukenal.
Saya tidak bisa bergerak. aku sudah melakukannya.
Saya sudah melakukannya, dan tidak ada jalan untuk kembali.
Jeritan bergema di seluruh ruangan.
Bagian 3
Uggh, euggh, guh gueeeh…..ueegghhhhh….guohh, guo, guouegh…Aku tidak tahu……apakah hidungku meler……atau apakah itu air mataku…uu…ueuuuhhh…uuee…uehhh..ueggh hh …aaa…aaaa….gkktsu…Aku bisa merasakan…pahitnya….di tenggorokanku…..ggkkksktn uukkkglgggg….. ….ggglggaklag ngakgnggag…..gggggg…kug hh….kutgh….kkkkeugh……tidak ada gunanya… .Aku tidak bisa terus seperti ini…uuuhgh…uuu….h…Aku akan mati….ya, aku akan mati..kgikggkkk….Aku ingin menghilang….dan mati….pergi saja…..orang-orang Aku akan tertawa di pemakamanku…..kksss…ggskshit….aku hanya ingin menghilang…..pergi dan menyelesaikan semuanya…….. ………gggk gkttkg….ggfuckc…..shitshitshit….Aku ikut tidak mungkin sempurna….atau rapi……..dalam apa yang kulakukan….semua yang kulakukan hanyalah ternoda…. …..ap….dimana…. …gkkghht…sial…..ggh…uuuuuuuuuugueeeuuugiiuuehghhhhh……
◆
Bagian 4
Shuu Fujiyoshi adalah teman yang saya kenal selama bertahun-tahun. Dia bukan sekedar teman sekelas bagiku, tapi seorang teman dalam arti sebenarnya.
Saat aku berjalan terhuyung-huyung ke kamar mandi, dia telah menyelesaikan seluruh urusan dengan teman sekelasnya, dan berjalan pulang bersamaku.
“Jangan khawatir tentang hal itu.”
“Saya tidak bisa…”
“Lupakan semuanya.”
“Saya tidak bisa…”
Shuu mencocokkan langkah kakiku yang secara alami berat dengan langkah kakinya yang lebih ringan.
“Kamu tahu, kamu―”
Dia berhenti tiba-tiba.
Meskipun Shuu kurus, tubuhnya penuh dengan otot, memberinya fisik seorang seniman bela diri Tiongkok. Tentu saja, dia pandai dalam olahraga apa pun. Sedangkan di bidang akademis, dia selalu mempertahankan status di atas rata-rata. Berbeda dengan teman-teman sekelasku yang lain, dia bukan tipe orang yang mudah mengikuti arus―begitu dia memutuskan sesuatu, dia akan menjalaninya. Hatinya hampir tak tergoyahkan ― dia benar-benar “batu”, dalam arti terbaiknya.
Shuu jantan. Atau, lebih ringkasnya lagi,
dia seorang laki-laki. Seorang pria di antara pria.
Lalu sebagai perbandingan, saya…
“Apa yang sudah lewat sudah lewat; tidak ada yang bisa kita lakukan mengenai hal itu. Tidak hanya itu, tapi jika kamu terus meributkan kejadian tersebut, itu hanya akan menjadi bahan ejekan orang lain.”
“Saya tidak bisa…”
“Ya ampun.”
Pada dasarnya apa yang dia katakan padaku adalah bahwa aku berada di ambang kehancuran. Shuu adalah satu-satunya yang berani mengatakan hal seperti itu. Dalam pencarianku untuk kesempurnaan dan kerapian, aku selalu bertindak sendiri, jadi aku selalu menganggap diriku sebagai orang yang tidak akan mencapai titik impas setelah diintimidasi oleh teman sekelasnya sendiri.
Shuu adalah satu-satunya orang yang bisa mengatakan bahwa aku akan hancur.
Aku sudah berteman dengannya sejak SMP. Saat pertama kali kami bertemu, dialah yang pertama kali mendatangiku. Semua orang di sekitar kami berhenti untuk melihat apa yang akan dia katakan. Pada awalnya, aku khawatir padanya, tapi sekarang aku menjunjung tinggi dia, dan menganggapnya sebagai teman yang bisa kutunjukkan sebagai satu-satunya kelemahanku.
Berbeda dengan saat di sekolah dasar, kami tidak bisa berjalan bersama dalam waktu lama.
“Mau aku mengantarmu sampai ke rumahmu?”
"Tidak apa-apa…"
Aku menghargai dia yang menghiburku, dan aku tahu bahwa dia akan baik-baik saja jika mendengarkanku berkata, "Aku tidak bisa, aku tidak bisa" berulang kali, tapi, aku, yang masih berusaha menjadi sempurna dan rapi, tahu bahwa tetap bertahan tidak akan ada gunanya bagiku.
Kami berpisah di persimpangan jalan di depan kami.
Saat kami berpisah, dia mengulurkan tangan dan memukul pantatku dengan ringan. Saya tidak pernah menganggap hal seperti itu, antara dia dan saya, sebagai sesuatu yang kotor atau apa pun.
“Itu terlihat seperti pelecehan seksual…”
"Investigator - Penyelidik."
Kami berpisah dan melanjutkan jalan masing-masing.
◆
Bagian 5
Ketika aku dibiarkan sendiri, perasaan kesepian melanda diriku, segera digantikan oleh keputusasaan.
Tanpa Shuu, yang selama ini menghiburku, semangat baikku kehilangan pijakan dan hancur seperti pasir.
Astaga, aku buang air di celana padahal aku masih SMP. Tidak, sekolah menengah tidak ada hubungannya dengan itu. Hanya buang air besar di depan orang lain.
Bagi seseorang yang terobsesi dengan kesempurnaan dan kerapian seperti saya, menghancurkan topeng kerapian itu dengan berani adalah sebuah masalah besar.
Bagaimana aku bisa terus hidup dan menghadapi hari esok?
Ini adalah titik hitam dalam 14 tahun sejarah pribadi saya. Tidak, menyebutnya sebagai titik hitam berarti menganggapnya terlalu enteng. Itu lebih seperti sebuah merek yang tertanam dalam sejarah pribadi saya, yang tidak akan pernah bisa saya hapus.
Pooman. Begitulah mereka memanggilku. Dan kemudian, masa laluku, yang tidak akan pernah bisa kuulang kembali, akan mengikutiku bahkan setelah aku lulus dari sekolah menengah pertama hingga sekolah menengah atas. Fakta bahwa aku telah membocorkannya di depan kelasku akan diketahui seluruh siswa, sehingga ketika bertemu orang untuk pertama kalinya, mereka akan mengetahui ceritanya, dan memanggilku sebagai Pooman tanpa ragu sedikit pun. Uwaaa! Kenapa sih, padahal aku sama sekali tidak mengenalmu, kenapa kamu tahu kalau aku pernah buang air besar sendiri?
Ketenangan yang nyaris tidak kutahan kini telah meninggalkanku, seiring ketidakpastian dan kekacauan yang mencekik hatiku.
Kenapa jadinya seperti ini!! Kenapa harus seperti ini!!
Mengapa!!!!
Sepanjang hidupku, aku punya… sepanjang hidupku? Ya, sepanjang hidupku. Sampai aku mati.
Aku mengotori celanaku. Di kelas. Di depan semua orang. Di depan orang tuaku. si Pooman.
Aku merasakan semua kata-kata cemoohan, simpati, kasihan, penghinaan di masa depan, membanjiri diriku dalam gelombang yang sangat besar. Haruskah semua cemoohan ini terus menerus menghanyutkanku sampai aku mati…?
aku hanya ingin menghilang…
Atau aku bisa mengulanginya lagi. Mulai pagi ini. Tidak, mulai dari saat aku tiba di sekolah. Bahkan memulai dari awal kelas itu akan baik-baik saja. Aku ingin hal yang terjadi hari ini, semua kenangan itu, lenyap meski aku harus menghancurkan bagian otakku itu…!
―Maukah kamu berharap?
Saya mendapat kesan bahwa seseorang sedang berbicara kepada saya.
Itu adalah suara seorang gadis muda, berbisik di dekat telingaku, seolah-olah dia berbicara langsung ke otakku.
―Maukah kamu berharap?
Saya mendengarnya lagi.
Saya pasti mendengarnya.
Seseorang menanyakan sesuatu padaku.
Dimana orang ini?
Aku menoleh ke belakang dan memeriksa ponselku, menatap ke ruang kosong, mencoba menemukan sumber suara itu.
―Cukup sempit, bukan?
Apa yang sempit sekali?
―Dunia Yuuto saat ini berdiameter sekitar 2 meter. Dia menggeliat dalam lingkaran kecil ini. Di dalam dunianya yang kecil, apa yang dia inginkan? Apa keinginan yang paling kuat di hatimu?
"Siapa kamu?!"
Saya melihat sekeliling saya, dan memperhatikan untuk pertama kalinya.
Semua warna telah hilang dari dunia ini.
Ruang di sekitarku seluruhnya terang dan gelap, hanya ditentukan oleh kontras hitam dan putih.
Tidak peduli berapa kali aku menggosok dan mengedipkan mata, dunia di sekitarku tetap monokrom.
"Eh? Apa, apa ini?"
Saya melihat lebih dekat dan melihat bahwa saya sendiri masih memiliki warna. Hanya sekelilingku yang hitam dan putih.
"Apa yang sedang terjadi?"
Semacam retakan tipis muncul di depan mataku, perlahan menyebar, membuat jalan yang selalu kubawa pulang tampak seperti kaca berwarna. Potongan-potongan mosaik ini bergantian antara mengambang dan tenggelam, dan dunia di depan saya memiliki kesan tiga dimensi yang aneh.
Apakah dunianya hancur atau semacamnya...?
TIDAK.
Akulah yang telah dihancurkan. Ada yang tidak beres di kepalaku karena shock karena buang air besar di celana.
Sepotong mosaik terbang keluar dan jatuh jauh di bawahku.
Mendengar sinyal itu, potongan-potongan lainnya menyerah pada gravitasi satu per satu.
"Uwaah! Uwahh! Uwaah!"
Pecahan mosaik di bawah kakiku dicabut seperti gigi, dan aku kehilangan pijakan saat tanah di bawahku mulai runtuh.
Aku mati-matian berusaha untuk berpegang teguh pada potongan-potongan jalan yang aku lalui ke sekolah, tapi tidak peduli bagaimana aku menggenggam pecahan itu, pecahan itu selalu terjatuh, menghindari genggamanku, sampai aku pun, terlempar dengan lembut ke ruang kosong, jatuh di samping pecahan itu. kenyataan.
Ah, alangkah baiknya jika terus terjatuh seperti ini selamanya―
Saat pikiran itu muncul di benakku, mataku bertemu dengan seorang gadis muda yang duduk di salah satu pecahan yang jatuh, melayang di udara.
"Eh?"
Gadis itu ― dia memiliki warna.
Dia mengenakan rompi hitam dan kemeja putih, dan rambut pendek berwarna merah dipotong dengan gaya kekanak-kanakan.
Kakinya yang panjang, memanjang dari celana pendeknya, menjuntai ringan, seolah-olah dia sedang memantul.
"Namaku Maki-chan."
Dia tiba-tiba memperkenalkan dirinya dengan namanya dan menyeringai ke arahku, memberikan kesan bahwa ini adalah lelucon rumit yang dia mainkan.
Melihat aku agak terkejut, dia melanjutkan,
"Kalau begitu, haruskah kita memutar ulang?"
dan bertepuk tangan.
Layar putih muncul di depan saya.
Segala sesuatu di sekitarku menjadi gelap, dan bel berbunyi, menandakan dimulainya film.
Angkanya dihitung mundur, 5, 4, 3, 2, 1.....mulai.
Sama seperti salah satu film lama itu, filmnya berwarna hitam putih.
Kamera fokus pada kejadian tertentu yang tidak ingin saya ingat.
"A-apa-apaan ini, apa yang terjadi..."
Yang ditampilkan di layar adalah diriku sendiri yang berdiri di depan papan tulis, mengertakkan gigi saat aku berjuang melawan perutku yang mengamuk.
"Hentikan! Hentikan saja!"
Saya berteriak kepada siapa pun yang mengendalikan film itu.
Bayangan tubuhku yang menggeliat, hampir mencapai batasnya, membayangiku.
"Berhenti!! Aku bilang, hentikan!"
Aku melambaikan tanganku seperti orang gila, sia-sia mencoba memecahkan layar. Namun, apa pun yang kulakukan, gambar itu tetap ada seolah-olah terbakar di retinaku, tidak mau menghilang. Sementara itu, aku yang ada di layar sedang melakukan tarian yang tidak sedap dipandang.
Aku yang lain itu akhirnya mencapai batasnya dan mengotori dirinya sendiri, jatuh berlutut. Gambar itu begitu nyata sehingga saya hampir bisa mencium baunya.
"Aa~aah!"
Mendengar suara Maki-chan, aku kembali ke dunia nyata.
Saat aku mendongak, dia kembali ke dirinya yang bosan, mengayunkan kakinya lebih kuat dari sebelumnya.
"Ah, astaga! Itu mengecewakan!"
Dia menatapku dengan tatapan mencemooh seolah-olah dia gila, seolah-olah aku mengganggunya.
Hentikan itu! Jangan lihat aku seperti itu! Hari ini aku dipelototi seperti itu, puluhan, bukan, ratusan kali! Bukankah itu cukup? Jangan lakukan itu! Jangan lakukan ituaaaattttt!
"Hanya itu yang ingin kamu katakan?"
Dia mendengar pikiranku?
"Aku tertarik ke sini karena keinginan yang kuat, kamu tahu, tapi kurasa yang kudapat hanyalah kotoran. Aneh, kenapa kamu memiliki keinginan yang begitu kuat padahal ini hanya tentang sesuatu seperti buang air besar..."
Sesuatu seperti buang air besar?
Apa, ini hanya tentang buang air besar?
"...Tunggu sebentar, aku tidak bisa membiarkannya begitu saja. Ada apa dengan itu?"
Saya kesal. Maksudku, diberitahu hal seperti itu, dari seorang gadis yang baru kutemui, adalah sesuatu yang tidak bisa kudiamkan dan abaikan begitu saja.
"Apa-apaan ini, maksudku, aku menjelek-jelekkan diriku sendiri. Apa kamu tidak mengerti? Aku benar-benar menjelekkan diriku sendiri, di kelas, di depan semua orang. Tidakkah kamu mengerti betapa hal itu menghancurkan harga diriku? Dan bukan hanya harga diriku saja." hancur, begitu pula batinku. Belum lagi hari itu adalah hari observasi kelas. Jumlah saksi mata itu dua kali lipat dibandingkan hari-hari lainnya. Jadi, aku buang air besar adalah pukulan besar bagi rasa hormat orang lain terhadapku. tidakkah kamu mengerti? Dan kamu menyebutnya 'sesuatu seperti buang air besar'?
Aku melontarkan kata-kata yang bertubi-tubi memberitahu Maki-chan betapa tidak tepat sasarannya dia terhadap situasi dan buang air besarku.
Dan yah, dia hanya duduk di sana mendengarkan, mencoba menahan senyuman, tapi pada akhirnya, sesuatu yang membuatku begitu emosi adalah sesuatu yang harus aku ungkapkan dengan satu atau lain cara.
“…yah, keinginan setiap orang sangat beragam, bukan? Ada orang yang sakit parah dan ingin hidup satu hari lagi, dan ada orang yang, setelah mengotori dirinya sendiri, berharap mati…
Dengan setengah seringai di wajahnya, dia melanjutkan.
"Kau tahu, aku datang ke sini untuk mendengar keinginanmu, Yuuto. Aku datang untuk mendengarmu meneriakkannya."
Apa yang gadis ini katakan?
"Keinginan saya…?"
Keinginan saya? Lalu aku sadar. Saya ingin menjadi seperti kakak saya, rapi dan sempurna. Katanya, apa yang harus aku lakukan? Teriakkan keinginanku?
Sekarang giliranku yang setengah menyeringai.
"Maki-chan, siapakah kamu, semacam dewa?"
Saya bilang. Dengan seringai.
Mendengar itu, Maki-chan berbalik menghadapku, tidak berusaha menyembunyikan cibiran apa pun yang dia berikan padaku.
Apa-apaan. Jangan menatapku seperti itu lagi.
"Aah, mungkin kamu tidak percaya padaku? Yah, bukan sembarang keinginan lama. Itu tidak baik, sudah kubilang padamu. Tadi, kamu mempunyai keinginan yang sangat kuat, terngiang-ngiang dari lubuk hati dan jiwamu, itulah yang ingin kudengar .Keinginan yang kuat itulah yang membuat saya tertarik sebelumnya, Anda paham?
Sebuah keinginan yang kuat, ya… apa yang bisa terjadi?
Seolah-olah dia sedang membaca langsung dari lubuk hatiku yang terdalam, Maki-chan melanjutkan.
"Tidakkah kamu ingin memulai semuanya dari awal?"
"Memulai dari awal? Yah, kurasa aku memang ingin memulai dari awal lagi. Baiklah, itu yang akan kulakukan, mulai dari awal! Aku akan membuat kesepakatan dengan iblis untuk mewujudkannya! Buatlah agar aku tidak pernah buang air besar sendiri di kelas, R?E?S?E?T sepanjang hariku, bagaimana kalau?"
aku berteriak. Saya setengah menangis ketika saya sampai pada akhir pidato kecil itu.
Maki-chan mengangguk, puas.
“Memang kuat. Jika kamu menginginkannya, maka aku bisa membiarkanmu memulai dari awal.”
Dia melambaikan tangan kanannya ke atas kepalaku, membuat kartu-kartu mengalir, satu demi satu, begitu saja. Cara dia membuat mereka mengalir keluar dari celah di udara membuatku berpikir, dari mana dia mempelajari trik itu? Kartu-kartu itu mirip seperti kartu remi, sedikit mirip kartu tarot; satu sisi memiliki pola yang rumit, sementara sisi lainnya memiliki semacam desain, seperti gambar―
Dia melambaikan tangan kanannya, fwoosh, dari kiri ke kanan, menyusun kartunya. Gerakannya tampak begitu alami sehingga aku bertanya-tanya apakah dia benar-benar seorang penyihir.
Pola kartunya menghadap ke atas, sehingga saya tidak bisa melihat apa yang ada di sisi lain.
"Ini seluruh hidupmu."
Kali ini, dia menyapukan tangannya dari kiri ke kanan. Dia sepertinya bersenang-senang. Kartu-kartu itu dibalik ke sisi belakang, masih berjajar rapi, saat tangannya melewatinya.
Hidupku tergambar di kartu-kartu itu.
Dari kelahiranku, saat aku pertama kali berdiri, hingga kata-kata pertamaku, hingga aku mengikuti saudaraku, hingga berjalan bersama gadis ini, teman masa kecilku, ke sekolah, hingga bermain dengan teman-temanku… seluruh hidupku terbentang di depanku. dariku seperti baris di Sevens.*
Maki-chan mengambil satu kartu dari susunan ini, dan mengangkatnya ke arah cahaya. Cahaya monokrom menyinari kartu tersebut sehingga saya dapat melihat menembus bagian tengahnya. Ini adalah kenangan dari masa sekolah dasar saya.
"Apakah kamu ingat?"
Aku teringat. Saat itu saat makan siang ketika saya masih di kelas 1 SD. Karena suatu alasan, aku tidak sanggup memakan wortel dalam rebusan itu, jadi guruku marah padaku, dan aku ditinggalkan di kelas, dengan tiga potong wortel yang tidak bisa kumasukkan ke dalam mulutku. Saya hampir menangis. Saat itulah teman sekelasku, Sugita Natsuki, dengan gagah muncul, mengambil sendok dari tanganku dan menyendok wortel ke dalam mulutnya sebagai gantinya. “Sekarang sudah makan siang, ayo bermain,” dia mengajakku, dan menarik tanganku. Aku telah melihat ketidakmampuanku untuk makan wortel sebagai rintangan besar dalam perjalanan menuju kesempurnaan, tapi Natsuki menganggap masalah itu bukan masalah besar dan langsung menarikku. Aku merasa harus mengucapkan terima kasih, tapi seumur hidup aku tidak bisa mengetahui bagaimana tepatnya; yang keluar dari mulutku adalah,
“Kamu luar biasa, bisa makan wortel.”
Akan lebih baik untuk mengatakan sesuatu yang lebih cerdas, dengan lebih banyak substansi, tapi pada saat itu, hanya itu yang bisa aku pikirkan.
"Yah, rasanya enak sekali. Dan manis,"
Dia menjawab sambil nyengir.
Kami berhenti di lorong, mengganti sepatu seolah-olah kami tidak bisa membuang waktu lagi, dan berlari ke halaman sekolah. Sesampainya di sana, kami berjalan keluar menuju lingkaran teman-teman sekelas kami, dan hingga bel tanda berakhirnya istirahat makan siang berbunyi, kami bermain-main, seolah-olah dalam mimpi.
Sejak hari itu, saya berusaha sekuat tenaga untuk bisa makan wortel. Jika aku bisa memaksa diriku untuk memakannya, maka aku merasa Natsuki akan tersenyum padaku sekali lagi, dan memujiku karenanya…
Aku melihat ke bawah pada hidupku yang terbentang di hadapanku. Jumlah kartu yang ada hanya sebanyak yang saya ingat. Tampaknya jika aku mengambil salah satu dari kartu-kartu yang tak terhitung jumlahnya ini dan menyinarinya, aku akan dapat mengalami kenangan itu, seperti yang aku alami beberapa menit yang lalu, sejelas siang hari.
Maki-chan menatap wajahku dari dekat dan bertanya,
"Maukah kamu berharap? Apakah kamu tidak mau?"
Saya melihat bayangan saya terpantul di matanya yang besar.
Akankah aku berharap… ya.
Satu-satunya harapanku hanyalah menjadi seperti saudaraku. Untuk menjadi sempurna, dan―
Dengan kejadian hari ini, semua upaya itu sia-sia.
Andai saja hal itu tidak terjadi. Andai saja aku tidak salah memilih.
Hidup ini tidak baik.
Saya ingin mengulanginya.
Saya ingin mengulanginya!
“Saya menemukannya. Saya menemukan keinginan kuat Anda.”
Maki-chan mengulurkan kedua tangannya dan meletakkannya di hatiku. Lalu dia perlahan-lahan memasukkannya ke dalam tubuhku, menggenggam hatiku. Dia menganggukkan kepalanya singkat sambil berkata "Hm!", seolah-olah dia telah memastikan bahwa dia masih bisa bereaksi, lalu perlahan menarik tangannya. Di tangannya ada sebuah tombol.
"Tombol ini akan mengabulkan keinginanmu. Ini akan mengalihkan ingatanmu."
"Ganti ingatanku...seperti itu akan membuatku lupa?"
"Ada sejumlah kenangan yang bisa kamu simpan. Oleh karena itu, jika kamu ingin mengganti ingatanmu dengan kenangan masa lalu, tekan tombolnya. Jika kamu sangat menginginkannya, itu akan terjadi."
Maki-chan meletakkan tombol itu di tanganku.
"Lihatlah, hidupmu akan berjalan sesukamu!"
Kartu-kartu yang telah tersusun rapi tiba-tiba terbang dan berserakan. Aku melihat ingatanku menghujani.
Di tengah kesibukan kartu, Maki-chan tetap duduk apa adanya; bahkan saat dia larut, dia tetap melayang di udara. Dia sepertinya sudah kehilangan minat padaku, malah menatap hari esok dan lusa, sambil menyenandungkan sebuah lagu.
Dunia monokrom memudar menjadi putih cerah.
Saya bisa merasakan kesadaran saya menyebar saat saya tertidur lelap.
◆
Bagian 6
Jiriririririririri!
Jam alarm saya bukan jam digital; sebaliknya, ia memiliki lonceng logam dan muka jam bundar, dengan dua lonceng perak di atasnya.
Jam alarm ini menyentak hati dan otak saya.
Saat aku berbaring di atas tempat tidurku, aku bisa melihat langit biru dari celah di antara tirai.
Biru seperti langit, aku merasakan suasana hatiku mendung, semangat menurun drastis.
Saya mengalami mimpi yang tidak menyenangkan.
Seorang gadis aneh telah muncul, dan memutar ulang kejadian mengerikan kemarin dalam warna hitam dan putih.
Mau tak mau aku menolak sekuat tenaga di depan layar itu. Namun, permainannya terus berlanjut.
Astaga, kenapa aku harus terlalu memikirkan sesuatu yang tidak ingin kuingat lagi?
Dan karena itu, hariku dimulai dengan sangat buruk.
Anehnya, meski biasanya aku hanya ingin menikmati kenyamanan futon satu detik lagi, tadi malam aku begitu gelisah hingga harus berguling-guling sepanjang malam.
Ini sudah hari ini…
Sama seperti fajar bagi semua orang, hari pun menyingsing bagiku. Bahkan untuk orang sepertiku yang buang air besar di kelas…
Hal pertama yang harus dilakukan adalah mencari alasan untuk mengambil cuti dari sekolah.
Maksudku, tentu saja aku akan absen sehari setelah aku buang air besar di kelas, tapi aku memerlukan semacam cuti resmi. Jika aku pergi ke sekolah, orang-orang pasti akan memanggilku Pooman - yah, mereka akan memanggilku Pooman meskipun aku tidak hadir, tapi dipanggil seperti itu secara langsung, melihat orang-orang mencibirku dari sudut mataku, dan memiliki orang-orang melihatku seperti aku adalah benda kotor dan aku tidak tahan.
Ya, itu benar.
Aku adalah sesuatu yang mereka tidak tahan.
Aku, yang berjuang untuk menjadi sempurna, telah menjadi puncak ketidaksempurnaan, sang Pooman. Itu terlalu paradoks ― salah satu dari mereka harus pergi.
Entah fakta bahwa aku buang air besar di celanaku harus disingkirkan, atau aku yang buang air besar di celanaku harus pergi…
Sambil merenungkan pemikiran itu, aku membalikkan badan dan menghadap ke langit-langit.
Saya tidak memikirkannya terlalu dalam, tetapi pada suatu saat, saya melihat sebuah kotak kecil mengambang di antara saya dan langit-langit.
Hexahedron berputar di udara, bergantian antara memiringkan dan meluruskan dirinya sendiri.
Aku menatap kubus itu tanpa menyentuhnya, hampir lupa berkedip.
Hmmm.
Tutup matamu. Hitung sampai 3. Buka.
Masih mengambang.
Kali ini, hitung sampai 10.
Masih mengambang, berputar.
Aku teringat. Mimpi yang kualami tadi malam muncul kembali di kepalaku. Itu semua nyata. Di dunia yang diwarnai monokrom itu, aku menerima sebuah kancing dari seorang gadis bernama Maki-chan. Oh ya, bukankah dia menyuruhku untuk meneriakkan keinginanku? Dan hidupku akan berjalan sesuai keinginanku.
―Maukah kamu berharap? Atau tidak?
dia bertanya.
Dan saya telah menjawab.
Aku akan membuat permintaan!
Saya ingin mengulang semuanya!
Seolah-olah mencoba menangkap kenangan yang kuingat dengan jelas, aku mengulurkan kedua tanganku untuk menangkap objek di depanku. Saat ujung jariku menyentuh kotak itu, kotak itu terjatuh ke tempat tidur. Secara refleks, aku berusaha menangkapnya, namun kehilangan keseimbangan dan terjatuh dari tempat tidur.
Aku merangkak menuju tempat tidur dan mengambil kotak itu di tanganku.
Itu cukup kecil untuk muat di telapak tanganku. Rasanya terlalu padat untuk dijadikan plastik, terlalu ringan untuk dijadikan logam.
―Maukah kamu berharap? Atau tidak?
Kata-kata “Tanyakan padanya apa yang harus dia lakukan” bergema di kepalaku. Apakah kamu mempunyai sesuatu yang kamu inginkan? Atau tidak?
Aku melingkarkan tanganku di sekitar kotak itu, dan memikirkan keinginanku. Saat keinginan itu terbentuk dengan jelas di kepalaku, aku bisa merasakan tanganku semakin hangat. Saya membukanya, dan melihat kubus itu telah berubah bentuk. Bagian kotaknya agak lebih tipis, sekarang ada tombol merah di atasnya. Itu mungkin―tidak, pastinya―tombolnya.
Jika saya menekan tombol ini―
Jika saya…
Hm?
Apakah Maki-chan bahkan mengatakan apa yang akan terjadi jika aku menekan tombolnya? Tunggu tunggu. Apakah saya bertanya bagaimana cara menggunakannya?
Ah, tapi saat itu dia berkata,
“Teriaklah keinginanmu, Yuuto.”
Keinginan saya? Hal yang kuinginkan saat itu?
Maki-chan!
Aku memanggilnya dalam diam. Kau tahu, karena saat itu masih pagi, dan jika orang tuaku mendengarku, mereka pasti akan menganggapnya aneh…
Aku bahkan tidak merasakan sedikit pun tanggapan saat itu, jadi aku menelepon lagi, pelan-pelan, keras-keras.
“Maki-chan…”
Tak ada jawaban. Apakah dia mengabaikanku?
“Maki-chan!”
Apa-apaan itu, hanya meninggalkan sebuah tombol dan menghilang, dan tidak muncul ketika aku memanggilnya di saat aku membutuhkannya? Selain itu, di mana panduan pengguna saya? Bagaimana dengan layanan pelanggan saya?
Saya akan menekannya dan melihat apa yang terjadi…
Ini adalah antarmuka paling intuitif yang pernah saya lihat. Saat dihadapkan pada tombol bulat kecil yang muncul dari dasarnya, refleks paling dasar manusia adalah menekannya. Saya tidak memiliki statistik untuk mendukungnya, tapi saya yakin itu benar.
Di sisi lain, bagaimana jika itu adalah saklar penghancur diri? Itu pastinya akan menjadi cara yang merepotkan untuk mengabulkan keinginanku agar diriku menghilang. Aku penasaran apakah sirenenya akan berbunyi dan hitungan mundur akan terdengar jika aku menekannya.
Maki-chan bertanya kepadaku, “Apakah keinginanmu kuat?”
―Anda bisa mengulang hidup Anda.
Apakah itu benar, pikirku.
Bisakah keinginan kuat seseorang terkabul hanya dengan menekan satu tombol?
Maksud saya, bagi manusia, bahkan ketika tidak ada apa pun yang dapat mereka lakukan, bahkan ketika kehidupan mereka kacau balau dan tidak dapat diperbaiki lagi, faktanya tidak ada tombol yang dapat mengatur ulang hidup Anda adalah suatu hal yang wajar.
Tentu saja, jika ini memang tombol semacam itu, saya tidak akan ragu sedikit pun. Lagipula, aku sudah kacau dan tidak bisa diperbaiki lagi; apa pun yang terjadi padaku sekarang, tak mungkin aku terjatuh lebih jauh dari yang sudah kualami…
Aku meletakkan jariku pada tombol.
―Apakah kamu mempunyai keinginan yang kuat?
Saya memilikinya di sini.
―Hidupmu akan berjalan sesukamu.
Saya tentu berharap demikian.
―Mengalihkan ingatan Yuuto.
Aku telah membodohi diriku sendiri, menjebak diriku di masa lalu. Lebih baik menghadap ke depan―hidup tidak menghadap ke arah lain kecuali ke depan.
Untuk masa depanku.
Demi masa depanku yang sempurna dan rapi, aku akan menggunakan tombol ini.
Apa sebenarnya yang akan terjadi jika saya mendorongnya?
Hanya ada satu cara untuk mengetahuinya―
Ledakan!
Saya merasa buram. Seperti baru saja mengalami gempa…tidak, seperti saat itu saya menonton film 3D tanpa kacamata…
Gelombang besar lainnya mengguncang saya. Itu benar-benar gempa bumi!
Aku berbaring tengkurap. Lingkunganku terus bergetar. Semuanya tidak stabil. Saya tidak tahu apa yang sedang terjadi.
Saya mencari tempat di mana rak buku tidak akan menimpa saya. Apakah tempat tidurnya aman? Ketika saya melihat ke atas, saya menyadari perasaan tidak nyaman, jika saya bisa menyebutnya begitu.
Kamarku sendiri bergetar. Sedemikian rupa sehingga rak buku saya tidak mungkin jatuh. Tidak ada kemungkinan tempat tidur akan tergelincir, atau barang-barang di meja saya akan terbang. Kamarku, dan semua yang ada di dalamnya, bergetar maju mundur. Kecuali aku.
Ruangan mulai bergemuruh.
Lambat laun goyangan itu menjadi lebih kuat, dan seiring dengan itu, saya kehilangan keseimbangan.
Apa ini? ―Waktu dan ruang itu sendiri…?
Fondasi ruangan itu lenyap, dan aku segera terlempar keluar dari “kenyataan”.
Sebuah cahaya yang menyilaukan mengelilingi seluruh materi yang tadinya ada, yang kemudian larut menjadi butiran-butiran cahaya yang bergerak semakin jauh dariku. Cahaya itu berputar sekali di sekelilingku, dan kembali ke keadaan semula. rasanya seperti diberi ucapan “selamat tinggal” dan “selamat datang kembali” pada saat yang bersamaan. Saya merasa tidak nyaman sekaligus lega. Dan kemudian merasa tidak nyaman lagi.
Dari mana asalku?
Kemana saya harus mencarinya?
Semuanya mengalir begitu saja. ―Mengalir.
Aku telah dibawa menjauh dari kenyataan, dan mungkin akan segera memasuki kenyataan baru.
Masih belum ada bayangan. Itu membuktikan bahwa saya masih belum benar-benar mendarat dimana pun. Saya belum menjadi penghuni kenyataan ini.
Dunia terus goyah. Itu masih belum “pasti”.
Selagi aku memikirkan situasinya, suara Maki-chan terdengar jauh di atasku.
―Tombol itu memiliki kekuatan untuk mengatur ulang hidupmu. Luar biasa, bukan?
Eh?
―Jadi, ini adalah awal dari Game Baru yang sempurna.
Dengan satu langkah maju ini, dunia akan terdefinisi. Dunia baru untuk memulai permainan baru.
-Sesuatu seperti itu.
Hatiku teguh.
Kebimbangan itu berhenti tiba-tiba, dan kemudian―