Hari ini adalah ulang tahun pernikahanku yang kelima. Ini juga hari di mana suamiku, Bram, memintaku bercerai untuk ke-38 kalinya.
Dia melakukan ini demi Clara, teman masa kecilnya. Wanita yang menabrakkan mobilnya di hari pernikahan kami, membuatnya tidak akan pernah bisa punya anak. Sejak saat itu, Bram terus membayar utang rasa bersalah, dan akulah harga yang harus dibayarnya.
Selama lima tahun, aku menahan siklus perceraian dan rujuk yang tak berkesudahan. Tapi kali ini berbeda. Clara mendorongku dari atas tangga.
Bram menemukanku bersimbah darah dan berjanji akan menuntut keadilan. Dia bersumpah akan membuat Clara membayar perbuatannya.
Tapi beberapa hari kemudian, polisi menelepon. Rekaman CCTV insiden itu telah terhapus secara misterius. Tidak ada bukti, tidak ada kasus.
Malam itu, Clara menyuruh orang menculikku. Saat anak buahnya merobek pakaianku di belakang sebuah van, aku berhasil menelepon Bram.
Dia menolak panggilanku.
Aku melompat dari van yang sedang melaju. Dan saat aku berlari menyelamatkan diri, berdarah-darah di aspal yang dingin, aku bersumpah.
Kali ini, tidak akan ada rujuk yang ke-39.
Kali ini, aku akan menghilang.
Bab 1
Hari ini adalah ulang tahun pernikahan kami yang kelima.
Bram Wijaya, suamiku, berdiri di hadapanku. Dia setampan hari pertama kami bertemu, dengan mata yang tajam dan hidung yang mancung. Tapi kata-kata yang keluar dari mulutnya bukanlah yang kau harapkan di hari jadi pernikahan.
"Kita cerai saja."
Aku tidak kaget. Aku tidak sedih. Aku hanya menatapnya, hatiku datar, setenang garis lurus.
"Kau tahu ini perceraian kita yang ke-38?" tanyaku.
Sekilas rasa putus asa melintas di matanya. Dia menghindari tatapanku.
"Clara Santoso mengancam mau lompat dari atap," katanya dengan suara rendah. "Dia bilang tidak akan turun kecuali aku menceraikanmu. Kau tahu dia punya gangguan kecemasan..."
Aku memotongnya. "Hmm, aku tahu."
Aku sudah tahu selama lima tahun. Aku sudah tahu melalui tiga puluh tujuh perceraian sebelumnya.
"Jadi, yang kali ini akan berlangsung berapa lama?" tanyaku, suaraku tetap datar.
Dia tampak terkejut, seolah mengharapkan air mata atau teriakan. Dia tidak pernah lagi mendapatkan apa yang dia harapkan dariku.
"Begitu suasana hatinya stabil, kita akan rujuk lagi," janjinya. Dia mengulurkan tangan untuk menyentuh bahuku, lalu tangannya berhenti di udara dan jatuh kembali ke sisinya. "Oke?"
Aku menatap wajahnya, melihat konflik di matanya, dan tiba-tiba aku merasa ini lucu. Sangat, sangat lucu.
"Oke," kataku. "Lagipula, kita memang berutang padanya."
Staf di Pengadilan Negeri sudah hafal dengan kami.
"Datang lagi?" Petugas, seorang wanita bernama Bu Ratna, menaikkan kacamatanya. Dia mengeluarkan formulir yang sudah akrab tanpa perlu melihat. Dia sudah ahli dalam perceraian kami.
"Kali ini masih cerai baik-baik?"
Aku mengangguk dan mengambil pulpen yang dia tawarkan.
Bram menandatangani namanya di samping namaku. Pulpen itu menggores kertas, suara yang tajam dan tegas. Dia telah melakukan ini tiga puluh tujuh kali sebelumnya. Dia jago dalam hal ini.
Saat giliranku, pulpen itu melayang di atas kertas. Aku merasakan jeda singkat di dalam diriku, secercah perasaan lama.
Ini yang ke-38 kalinya.
Pertama kali, aku menangis sejadi-jadinya. Aku tidak bisa bernapas.
Kedua kali, aku bertanya padanya, "Kenapa, Bram? Kenapa?"
Ketiga, keempat... kabur dalam rasa sakit dan kebingungan.
Pada kali kesembilan, aku bisa masuk ke sini dan tertawa bersama Bu Ratna. "Tolong cepat ya, Bu," kataku, "Kami ada acara."
Aku menarik napas dalam-dalam. Aku menandatangani namaku dengan teliti, Anya Larasati. Kali ini, aku menulisnya dengan sangat hati-hati. Setiap hurufnya sempurna, final.
Saat kami melangkah keluar, Clara sudah menunggu. Bukan di atap, tapi di sana, di tangga pengadilan, tampak lemah dan penuh kemenangan.
Dia melewatiku dan langsung menerjang ke pelukan Bram.
"Bram! Aku tahu kau akan memilihku! Aku tahu kau lebih mencintaiku!"
Tubuh Bram menegang. Dia menatapku dari balik bahu Clara, matanya dipenuhi sesuatu yang tidak bisa kuberi nama. Rasa bersalah? Permintaan maaf? Tidak penting lagi.
Dia mencoba mendorong Clara dengan lembut. "Clara, sudah cukup."
Clara hanya memeluknya lebih erat, sama sekali tidak peduli. Dia merebut surat cerai dari tangan Bram dan melambaikannya di depan wajahku seperti piala.
"Lihat ini, Anya? Dia milikku sekarang. Dia selalu jadi milikku."
Aku tidak mengatakan sepatah kata pun. Aku hanya memperhatikan mereka. Aku sangat lelah.
"Clara!" Suara Bram tajam karena kesal. "Hentikan."
Clara langsung mengubah taktik. Wajahnya berkerut, dan dia mulai terisak di dada Bram. "Maaf, Bram. Aku hanya terlalu bahagia. Ayo kita rayakan! Kumohon?"
Lalu, dia menatapku, kilatan jahat di matanya yang berlinang air mata.
"Kenapa kita tidak ajak Anya? Untuk merayakan awal baru kita. Dan akhir hidupnya."
Bram menatapku, ekspresinya penuh permintaan maaf. Dia memintaku dengan matanya untuk ikut saja. Sekali ini lagi saja.
Untuk alasan yang aku sendiri tidak mengerti, aku mengangguk. "Tentu."
Kami semua masuk ke mobilnya. Clara duduk di depan, bersandar pada Bram, tangannya dengan posesif diletakkan di atas kaki Bram. Aku duduk di belakang, hantu dalam kehidupanku sendiri.
Aku melihat jari-jarinya menelusuri pola di paha Bram. Aku melihat Bram mencengkeram setir, buku-buku jarinya memutih, tapi dia tidak menghentikannya. Dia tidak pernah menghentikannya.
Diam. Pembiaran. Kompromi. Itulah tanggapannya pada Clara selama lima tahun ini.
Hujan mulai turun di luar, tetesannya menggores kaca seperti air mata. Pemandangan itu membawaku kembali ke masa lalu.
Lima tahun yang lalu. Hari pernikahan kami.
Bram dan aku adalah pasangan emas di Universitas Indonesia. Dia mahasiswa bisnis yang brilian, dan aku seniman yang menjanjikan. Kami jatuh cinta dengan cepat dan dalam. Dia begitu lembut saat itu. Dia akan memegang tanganku, tangan yang memegang kuas cat, dan mengatakan itu adalah tangan terindah di dunia.
Clara selalu ada, di latar belakang. Teman masa kecilnya. Gadis yang terobsesi padanya, yang mengikutinya ke mana-mana.
"Dia sudah seperti adikku sendiri," katanya, menepis kekhawatiranku. "Jangan khawatir, Anya. Aku hanya mencintaimu."
Aku percaya padanya.
Di hari pernikahan kami, saat aku berdiri dalam gaun putihku, ponselnya bergetar tanpa henti. Itu Clara.
"Jangan diangkat, Bram," kataku, rasa tidak nyaman mulai mengganjal di perutku. "Tidak hari ini. Hari ini untuk kita."
Dia tersenyum, mencium keningku, dan mematikan ponselnya. Itu adalah hari terbaik dalam hidupku, selama beberapa jam.
Kemudian, kami tahu apa yang terjadi. Saat kami mengucapkan janji suci, Clara, dalam keadaan mabuk dan histeris, menabrakkan mobilnya. Kecelakaannya parah.
Dia dilarikan ke rumah sakit. Tubuhnya hancur. Dokter mengatakan dia tidak akan pernah bisa punya anak.
Rasa bersalah menghancurkan Bram. Dia merasa bertanggung jawab karena mengabaikan panggilannya.
Sejak hari itu, sebuah utang terbentuk. Utang yang dia rasa harus dia, dan juga aku, bayar.
Luka fisik Clara sembuh, tapi pikirannya tidak. Dia didiagnosis menderita gangguan kecemasan dan depresi berat. Dia mulai menggunakan kerapuhannya sebagai senjata.
Setiap kali Bram dan aku bahagia, dia akan kambuh. Serangan panik. Ancaman bunuh diri.
Dan setiap kali, Bram akan menyerah.
Untuk menenangkannya, dia akan menyetujui tuntutannya. Dan tuntutan terbesarnya selalu sama: "Ceraikan Anya."
Jadi kami melakukannya. Pertama kali, dia memelukku saat aku menangis dan berjanji itu hanya sandiwara.
Setelah beberapa minggu, ketika Clara "stabil" lagi, dia akan datang pada kami, menangis dan meminta maaf. Bram akan memaafkannya. Dan kami akan rujuk.
Lalu siklus itu berulang.
Dan berulang.
Tiga puluh delapan kali.
Aku beralih dari penderitaan menjadi mati rasa, lalu menjadi kelelahan yang merasuk hingga ke tulang dan jiwaku. Kuas catku berdebu. Warna-warni duniaku memudar menjadi abu-abu.
Di dalam mobil, aku memperhatikan profil Bram saat dia mengemudi. Dia masih tampan, masih pria yang kucintai. Tapi dia juga orang asing yang membiarkan wanita lain menghancurkan hidup kami.
Dia baru saja membiarkannya menyentuhnya. Dia membiarkannya duduk di kursiku. Dia membawa kami untuk merayakan perceraianku.
Sebuah keputusan, dingin dan jernih, terbentuk di hatiku.
Kali ini adalah yang terakhir. Tidak akan ada rujuk ke-39.
Aku mengeluarkan ponselku dan mengirim pesan ke kakakku.
[Ayah sama Ibu di rumah?]
Dia membalas hampir seketika. [Iya. Kenapa?]
[Aku ke sana sejam lagi. Kita perlu bicara.]
Lalu aku mengirim pesan ke orang tuaku. [Aku mau ninggalin dia. Selamanya. Aku mau pindah. Jauh. Ayah Ibu mau ikut?]
Balasan ibuku adalah serangkaian emoji khawatir. Balasan ayahku sederhana dan langsung.
[Kami selalu ada untukmu. Selalu.]
Setetes air mata yang tidak kusadari masih kumiliki, mengalir di pipiku. Aku cepat-cepat menyekanya. Aku sudah cukup banyak menangis untuk pria ini. Aku tidak akan menangis lagi.
Kami tiba di sebuah restoran mewah. Clara bersikeras duduk di sebelah Bram, bergelayut di lengannya seperti anak kecil. Bram mencoba melepaskan diri, tapi Clara mulai merengek.
"Bram, kau benci aku sekarang, ya? Setelah semua yang kualami..."
Bram menghela napas, kalah, dan membiarkannya. Dia memotongkan steak untuknya, menuangkan anggur untuknya. Orang-orang di meja lain menatap mereka, tersenyum. Mereka tampak seperti pasangan yang sedang dimabuk cinta.
Aku merasa tak terlihat. Sebuah ban serep.
Tasku ada di kursi di sebelahku. Tas itu tergelincir, dan sebuah buku sketsa kecil jatuh. Aku sudah berbulan-bulan tidak menggunakannya.
Clara melihatnya. Wajahnya berubah.
"Apa itu?" bentaknya. "Kau mau pamer? Mau mengingatkannya pada dirimu yang dulu?"
Dia menerjang ke seberang meja, matanya liar.
Sebelum aku bisa bereaksi, dia menyambar mangkuk sup panas di depannya dan menyiramkannya tepat ke wajahku.
Cairan panas itu menghantam dada dan wajahku.
Rasa sakitnya seketika dan membutakan. Aku menjerit, jatuh ke belakang dari kursiku. Aku menghantam lantai dengan keras, kepalaku membentur kayu yang dipoles.
Dunia berputar. Melalui kabut rasa sakit, aku melihat Bram melompat berdiri, wajahnya topeng kengerian.
"Anya!"
Dia mulai mendekatiku, tapi Clara lebih cepat. Dia meraih lengan Bram, wajahnya sendiri berlinang air mata, suaranya jeritan histeris.
"Dia pantas mendapatkannya, Bram! Dia mengejekku! Apa kau tidak lihat? Gara-gara dia aku kecelakaan! Gara-gara dia aku tidak bisa punya anak! Dia menghancurkan hidupku!"
Bram membeku. Dia menatap dari tubuhku yang terkapar di lantai ke wajah Clara yang menangis. Pertarungan lama yang akrab terjadi di matanya. Kewajiban versus keinginan. Rasa bersalah versus cinta.
Clara melingkarkan lengannya di pinggang Bram, membenamkan wajahnya di dadanya. "Bawa aku pergi dari sini, Bram," tangisnya. "Tolong, bawa aku pulang. Aku takut."
Dia menatapku untuk terakhir kalinya. Aku terbaring dalam genangan sup, kulitku menjerit kesakitan, pandanganku mulai gelap. Aku melihat keraguannya. Aku melihat pilihan yang akan dia buat.
Dia mengangkat Clara ke dalam pelukannya dan membawanya keluar dari restoran. Dia tidak menoleh ke belakang.
Hal terakhir yang kurasakan sebelum kegelapan menelanku sepenuhnya adalah lantai yang dingin dan keras di bawah pipiku.
Aku terbangun karena bau antiseptik dan bunyi bip mesin.
Rumah sakit. Lagi.
Dada dan leherku diperban. Rasa sakit yang tumpul dan berdenyut menjalar dari kulitku.
Seorang perawat berwajah ramah sedang memeriksa infusku.
"Oh, Anda sudah sadar," katanya dengan senyum lembut. "Anda membuat kami sangat khawatir. Anda mengalami luka bakar tingkat dua yang cukup parah, tapi Anda akan baik-baik saja. Anda beruntung."
Aku tidak merasa beruntung.
"Suami Anda sangat khawatir," lanjutnya, menepuk-nepuk bantalku. "Dia di sini sepanjang malam, mondar-mandir di lorong. Dia baru saja pergi mencari kopi. Anda punya suami yang baik."
Bayangan Bram menggendong Clara melintas di benakku. Hatiku sesak, rasa sakit yang lebih tajam dari luka bakar mana pun.
Dia meninggalkanku di lantai.
"Kami sudah bercerai," kataku, suaraku serak dan kering.
Perawat itu tampak terkejut, tapi sebelum dia bisa mengatakan apa-apa, pintu kamarku terbuka.
Itu Bram. Dia tampak lelah, rambutnya berantakan, dan matanya merah.
"Anya," katanya, kelegaan membanjiri wajahnya. Dia bergegas ke samping tempat tidurku. "Jangan bilang begitu. Kita tidak bercerai, tidak sungguh-sungguh."
Dia mencoba meraih tanganku, tapi aku menariknya.
"Clara... dia tidak sengaja," mulainya, alasan yang akrab di bibirnya. "Dia hanya tidak sehat. Dia merasa sangat bersalah, dia menangis sepanjang malam."
Dia meminta maaf. "Aku sangat menyesal, Anya. Aku benar-benar minta maaf."
Aku menatapnya, pria yang telah kucintai begitu lama, dan aku tidak merasakan apa-apa selain kelelahan yang mendalam dan menghancurkan jiwa.
"Dia lebih penting, kan?" kataku, suaraku datar. "Orang yang kau pilih saat kau meninggalkanku di lantai."
"Bukan begitu-"
"Semua ini," potongku, "permainan sakit perceraian dan rujuk ini, rasa sakitku untuk menenangkan 'kecemasannya'... Aku sudah selesai, Bram."
Suaraku pelan, tapi lebih kuat dari yang pernah ada selama bertahun-tahun.
"Pergilah bersamanya. Urus dia. Jelas dia lebih membutuhkanmu."
Dia tampak bingung, seolah tidak bisa memahami kata-kataku. "Anya, apa kau masih marah? Aku tahu aku salah. Aku tahu seharusnya aku tetap bersamamu."
Dia meraih tanganku, cengkeramannya erat. "Dia mengancam akan bunuh diri, Anya! Dia memegang pisau! Apa yang harus kulakukan?"
Dia tampak putus asa, suaranya memohon. "Ini hanya sandiwara. Kau tahu itu. Kau akan selalu menjadi istriku. Satu-satunya."
Dia mencondongkan tubuh lebih dekat, kata-katanya seperti racun lembut. "Tunggu sebentar lagi. Dokternya bilang dia membaik. Begitu dia pulih sepenuhnya, kita bisa memiliki kehidupan yang selalu kita inginkan. Aku janji."
"Berapa lama, Bram?" tanyaku, pertanyaan itu menggantung di udara steril di antara kami. "Lima tahun lagi? Sepuluh? Apa kau akan menenangkannya di ranjang kematiannya sementara aku menunggu?"
Dia terdiam.
"Ini salahku," bisiknya akhirnya, kata-kata yang sama yang telah dia ucapkan ribuan kali. "Aku berutang padanya."
Aku sudah sering mendengar kalimat itu. Dulu itu membuatku bersimpati. Sekarang itu hanya membuatku lelah.
Aku memejamkan mata. Dadaku terasa berat, seperti diisi semen basah.
"Ya," bisikku kembali. "Kau memang berutang padanya."
Aku menarik napas, bersiap untuk mengucapkan kata-kata yang seharusnya kuucapkan bertahun-tahun yang lalu. Kata-kata yang kuputuskan di dalam mobil.
Tapi tepat saat aku membuka mulut, ponselnya berdering.
Itu panggilan video. Wajah Clara yang berlinang air mata memenuhi layar. Suaranya melengking dan menuduh.
"Bram Wijaya! Kau janji akan segera kembali! Kenapa kau bersamanya? Sudah kubilang jauhi dia!"
Dia mulai terisak. "Aku tidak mau makan. Aku tidak akan makan apa pun sampai kau kembali. Kalau aku mati kelaparan, itu salahmu!"
Wajah Bram menegang dalam topeng frustrasi dan pasrah yang akrab. Dia memijat pelipisnya.
"Oke, Clara. Tenang. Aku datang."
Dia bangkit untuk pergi. Dia membungkuk untuk mencium keningku, tapi aku memalingkan wajahku.
"Anya, istirahatlah," katanya lembut. "Aku akan kembali nanti malam untuk memeriksamu."
Tawa pahit keluar dari bibirku. Nanti malam. Setelah dia menyelimuti Clara dan menjanjikannya dunia.
Aku melihatnya bergegas keluar pintu, ponselnya masih menempel di telinga, suaranya gumaman rendah yang menenangkan yang ditujukan untuk wanita lain.
Pintu tertutup, meninggalkanku dalam keheningan.
Aku memalingkan wajah dan menatap pintu yang kosong.
"Aku tadi mau bilang," bisikku ke ruangan kosong itu, "bahwa kau berutang segalanya padanya. Jadi kau bisa memilikinya."
"Tapi aku tidak berutang apa pun pada kalian berdua."
"Mulai saat ini, Bram Wijaya, kau dan aku selesai. Selamanya."
Aku menghabiskan seminggu di rumah sakit. Luka bakar di dada dan leherku perlahan mulai sembuh, meninggalkan bekas luka merah yang mengerikan.
Bram datang menjenguk, sesekali.
Dia akan berjanji untuk ada di sana saat pemeriksaanku, untuk membantu perawat mengganti perbanku.
Tapi kemudian ponselnya akan berdering. Clara akan menangis, atau berteriak, atau mengancam akan melompat. Dan Bram akan pergi. Setiap saat.
Setelah dia pergi, ponselku sendiri akan menyala.
Sebuah pesan dari Clara.
[Bram baru saja membuatkanku sup ayam spesialnya. Dia bilang ini hanya untukku.]
Lalu sebuah foto semangkuk sup yang mengepul.
Pesan lain.
[Dia menemaniku sepanjang malam. Dia memegang tanganku sampai aku tertidur.]
Diikuti oleh video Bram tidur di kursi di samping tempat tidurnya, tangannya menggenggam tangan Clara.
[Dia akan mengajakku kencan malam ini untuk menebus apa yang kau lakukan.]
[Dia menggendongku pulang karena kakiku sakit.]
Dan kemudian, pesan yang akhirnya menembus mati rasaku. Sebuah foto. Clara, wajahnya menengadah, menempelkan bibirnya ke bibir Bram. Mata Bram terpejam.
Sebuah video menyusul. Tangan Clara menyelinap di bawah kemeja Bram.
Hatiku, yang kukira telah menjadi batu, merasakan tekanan yang tajam dan menghancurkan. Aku tidak bisa bernapas.
Aku tidak membalas. Aku hanya menghapus pesan-pesan itu, satu per satu.
Pada hari aku keluar dari rumah sakit, aku mengurus administrasinya sendiri. Aku naik taksi kembali ke rumah yang pernah kami sebut rumah.
Ketika aku sampai di sana, Clara sedang berdiri di ambang pintu. Bram ada di sebelahnya, tampak stres. Clara membawa sebuah koper.
"Dia tidak punya tempat lain untuk pergi," kata Bram sebelum aku bisa bicara. "Pemilik kosnya mengusirnya."
Clara mencoba memaksa masuk. "Ini rumah Bram, yang berarti ini rumahku! Kau tidak bisa menghentikanku!"
Bram menahannya, suaranya tegas untuk sekali ini. "Clara, tidak. Ini rumahku dan Anya. Kau tidak bisa tinggal di sini."
Clara mulai berteriak, suara liar yang terpojok. "Kalau kau tidak membiarkanku masuk, aku akan lari ke tengah jalan sekarang juga! Aku akan melakukannya!"
Bram tampak tak berdaya, terjebak.
Lalu dia melihatku berdiri di dekat gerbang. Matanya melebar karena terkejut.
"Anya! Kau sudah pulang."
Dia bergegas menghampiriku, suaranya gumaman rendah penuh permintaan maaf. "Dia hanya akan tinggal beberapa hari. Sampai aku menemukan tempat baru untuknya. Aku janji."
Aku menatap melewati Bram ke arah Clara, yang sekarang menatapku dengan penuh kemenangan.
Aku menunduk. Suaraku tenang, tanpa emosi apa pun.
"Oke."
Bram tampak terkejut. "Kau... kau tidak keberatan?"
Aku menggelengkan kepala, senyum pahit menyentuh bibirku. "Apa yang perlu dikeluhkan?"
Aku bukan lagi nyonya rumah ini. Aku hanya tamu sementara, yang akan segera diusir.
Clara mendorong Bram dan masuk ke dalam rumah seolah-olah dia pemiliknya.
"Ugh, tempat ini norak sekali," katanya, mengerutkan hidung. "Semuanya perlu diganti."
Dia mulai memerintah para asisten rumah tangga. "Sofa ini jelek sekali, singkirkan. Dan gorden ini! Buang!"
Lalu matanya tertuju pada potret pernikahan besar yang tergantung di ruang tamu. Itu adalah foto Bram dan aku di hari terbahagia kami.
"Dan itu," katanya, menunjuk dengan jari tajam, "yang paling jelek dari semuanya. Turunkan dan bakar."
Para asisten rumah tangga menatap Bram dengan ragu.
Bram ragu sejenak, lalu mengangguk kecil, kalah. "Lakukan saja."
Aku sudah menduganya. Aku sudah menduga penyerahannya.
Aku merasakan hantu tawa di dadaku. Aku berbalik tanpa sepatah kata pun dan pergi ke kamarku untuk berkemas.
Jika mereka ingin aku pergi, aku akan memudahkannya. Aku akan menghapus diriku dari rumah ini.
Aku mengeluarkan koper dan mulai mengisinya dengan barang-barangku. Pakaian, buku, perlengkapan seniku yang lama. Hal-hal yang kucintai.
Ketika aku keluar dari kamarku, menyeret koper, ruang tamu sudah berantakan.
Foto pernikahan kami hancur di lantai, kacanya pecah, wajahku yang tersenyum robek. Buku-bukuku ditarik dari rak dan dilempar bertumpuk. Vas indah yang kubeli saat bulan madu kami hancur berkeping-keping.
Rumah yang telah kubangun dengan sangat hati-hati, kurawat dengan penuh kasih, hancur.
Aku berdiri di sana sejenak, hanya menatap puing-puing itu.
Clara berdiri di tengah-tengah semua itu, senyum puas dan penuh kemenangan di wajahnya.
"Semua ini," katanya, menunjuk ke sekeliling ruangan, "dan kau... kalian semua adalah masa lalu sekarang."
Aku mengabaikannya. Aku sudah selesai dengan permainannya.
Tapi dia melangkah di depanku, menghalangi jalanku. "Kau pikir mau ke mana?"
Matanya tertuju pada koper yang setengah terbuka. Dia melihat set cat minyak berdebu yang telah kukemas. Ekspresinya berubah.
"Masih pura-pura jadi seniman? Kau mau pamer betapa berbakatnya dirimu? Betapa dulu dia sangat mencintaimu?"
Aku hanya menatapnya, keheninganku adalah dinding yang tidak bisa dia hancurkan. "Biar aku lewat, Clara."
Aku mencoba bergerak melewatinya.
Wajahnya berkerut karena marah. "Dasar jalang!"
Dia menyambar vas porselen berat dari meja samping dan mengayunkannya ke kepalaku. Aku terhuyung mundur, menghindari pukulan itu. Vas itu pecah di dinding di belakangku.
Saat aku terhuyung, kehilangan keseimbangan, dia menerjang.
Dia meletakkan kedua tangannya di dadaku dan mendorong. Keras.
Aku sedang berdiri di puncak tangga besar.
"Pergi ke neraka, Anya!" teriaknya, suaranya penuh racun.
Aku merasakan sesaat tanpa bobot. Lalu benturan keras dan hebat saat tubuhku terguling menuruni tangga.
Rasa sakit meledak di sekujur tubuhku. Aku mendarat berantakan di bawah, kepalaku membentur lantai marmer dengan suara retakan yang mengerikan.
Darah. Aku bisa merasakan darah hangat membasahi rambutku, menggenang di bawahku.
Tubuhku kejang, serangkaian getaran hebat.
Pandanganku kabur.
Hal terakhir yang kulihat sebelum pingsan adalah Bram, berlari masuk melalui pintu depan, wajahnya gambaran kengerian yang sempurna.