Suamiku, Baskara Aditama, seorang miliarder teknologi, adalah pria yang sempurna. Selama dua tahun, dia memujaku, dan pernikahan kami membuat semua orang yang kami kenal iri.

Lalu seorang wanita dari masa lalunya muncul, menggandeng tangan seorang anak laki-laki berusia empat tahun yang pucat dan sakit-sakitan. Anaknya.

Anak itu menderita leukemia, dan Baskara menjadi terobsesi untuk menyelamatkannya. Setelah sebuah insiden di rumah sakit, anaknya mengalami kejang. Dalam kekacauan itu, aku terjatuh dengan keras, rasa sakit yang hebat melilit perutku.

Baskara berlari melewatiku begitu saja sambil menggendong anaknya, dan meninggalkanku bersimbah darah di lantai.

Aku kehilangan bayi kami hari itu, sendirian. Dia bahkan tidak pernah menelepon.

Ketika dia akhirnya muncul di ranjang rumah sakitku keesokan paginya, dia mengenakan setelan jas yang berbeda. Dia memohon ampun karena tidak ada di sisiku, tanpa tahu alasan sebenarnya di balik air mataku.

Lalu aku melihatnya. Sebuah bekas ciuman berwarna gelap di lehernya.

Dia telah bersama wanita itu saat aku kehilangan anak kami.

Dia memberitahuku bahwa keinginan terakhir putranya yang sekarat adalah melihat orang tuanya menikah. Dia memohon padaku untuk menyetujui perpisahan sementara dan pernikahan palsu dengannya.

Aku menatap wajahnya yang putus asa dan egois, dan sebuah ketenangan yang aneh menyelimutiku.

"Baiklah," kataku. "Aku akan melakukannya."

Bab 1

Bau antiseptik yang khas memenuhi hidungku di klinik. Aku duduk di tepi ranjang pemeriksaan, memperhatikan seorang perawat dengan rapi membalut luka kecil di tanganku. Goresan bodoh karena pisau dapur.

Ini bukan apa-apa, sungguh, tapi Baskara memaksa aku memeriksakannya.

Pintu klinik terbuka dengan kasar dan dia bergegas masuk, setelan jas mahalnya sedikit kusut.

"Elara, kamu baik-baik saja?"

Matanya, mata yang sama yang biasa memerintah di ruang rapat, kini melebar karena cemas. Dia bergegas menghampiri, mengabaikan perawat, dan meraih tanganku yang tidak terluka.

"Baskara, aku baik-baik saja. Ini hanya luka gores kecil."

Dia sepertinya tidak mendengarku. Dia memeriksa perban baru itu seolah-olah itu adalah luka besar, ibu jarinya dengan lembut mengelus pergelangan tanganku.

"Kamu harus lebih hati-hati," gumamnya, suaranya rendah dan penuh dengan rasa cemas posesif yang familier, yang selalu membuat jantungku berdebar kencang.

Perawat itu, seorang wanita muda dengan wajah ramah, tersenyum pada kami.

"Ibu sungguh beruntung. Suami Ibu pasti sangat mencintai Ibu."

Aku balas tersenyum, perasaan hangat menyebar di dadaku. "Aku tahu."

Kami adalah pasangan yang sempurna. Elara Wijaya dan Baskara Aditama. Mantan mixologist yang melepaskan kariernya demi miliarder teknologi yang memujanya. Dua tahun pernikahan yang menjadi idaman semua orang yang kami kenal.

Tiba-tiba, tangisan anak kecil yang menyayat hati memecah keheningan klinik. Itu adalah suara kesakitan murni, diikuti oleh suara seorang wanita yang putus asa mencoba menenangkan.

Suara itu datang dari kamar sebelah. Senyumku memudar.

Perawat itu menghela napas, ekspresinya berubah sedih. "Kasihan anak itu. Dia datang untuk kemoterapi."

"Kemoterapi?" tanyaku, luka kecilku sendiri terlupakan.

"Leukemia," katanya pelan. "Baru berumur empat tahun. Sungguh malang."

Gelombang simpati menyelimutiku. Aku tidak bisa membayangkan rasa sakit yang dialami anak itu dan ibunya.

"Mengerikan sekali," bisikku.

Baskara meremas tanganku, nadanya acuh tak acuh. "Itu menyedihkan, tapi tidak ada hubungannya dengan kita, Elara. Ayo kita pulang."

Dia selalu seperti itu—fokus, sedikit dingin jika menyangkut hal-hal di luar dunia kami yang sempurna. Dia mulai membantuku turun dari ranjang, siap untuk pergi.

Tapi kemudian pintu kamar sebelah terbuka. Seorang wanita dengan mata lelah dan pakaian murah keluar, menggandeng tangan seorang anak laki-laki kecil yang pucat.

Anak itu menangis pelan, wajahnya basah oleh air mata. Wanita itu tampak putus asa, matanya memindai ruangan sampai mendarat pada Baskara.

Dia membeku. Lalu, wajahnya berubah kaget bercampur dengan sesuatu yang lain yang tidak bisa kuberi nama.

Dia maju selangkah, menarik anak kecil itu bersamanya.

"Baskara?" katanya, suaranya bergetar. "Baskara Aditama?"

Tubuh Baskara menegang di sampingku. Dia tidak berbalik. Dia tidak berbicara.

Wanita itu mengambil langkah lagi. "Ini aku. Karin. Dari Bali? Empat tahun yang lalu."

Aku memandang dari wanita itu ke suamiku, jantungku mulai berdetak sedikit terlalu cepat. Aku merasakan firasat buruk yang dingin merayap di tulang punggungku.

Anak kecil itu, Leo, menatap Baskara. Dan di wajahnya yang kecil dan pucat, aku melihatnya. Garis rahangnya yang tajam. Matanya yang dalam. Dia adalah versi mini dari suamiku.

Baskara akhirnya berbalik, wajahnya bagai topeng ketidakpercayaan. "Aku tidak kenal kau."

Penyangkalannya cepat, terlalu cepat.

"Di Mulia Resort," desak Karin, suaranya menguat. "Kau di sana untuk konferensi teknologi. Kita... kita menghabiskan malam bersama."

Sebuah ingatan muncul, sesuatu yang pernah Baskara ceritakan padaku dulu sekali. Kesalahan mabuk di Bali sebelum dia bertemu denganku. Dia bilang itu hanya cinta satu malam yang tidak berarti, sebuah kesalahan bodoh yang dia sesali.

Pandanganku kembali tertuju pada anak itu, Leo. Empat tahun.

Perhitungannya sederhana. Perhitungannya brutal.

Gelembung hangat dan bahagia tempatku hidup tidak hanya pecah. Gelembung itu hancur berkeping-keping es yang dingin.

Aku menatap Baskara, suaraku nyaris tak terdengar. "Apa itu benar?"

Dia tidak mau menatap mataku.

"Kita butuh tes DNA," kataku, kata-kata itu terasa asing di mulutku. Suaraku sendiri terdengar jauh, seperti milik orang lain.

Menunggu hasilnya adalah satu jam terpanjang dalam hidupku. Karin duduk diam, memeluk putranya, ekspresinya tenang, nyaris penuh kemenangan. Baskara mondar-mandir, wajahnya muram, karismanya lenyap, digantikan oleh rasa bersalah yang mentah dan membara.

Aku hanya duduk di sana, tangan terkepal di pangkuanku, mencoba menahan diri. Aku merasa mati rasa, seolah sedang menonton film tentang hidupku yang berantakan.

Akhirnya, perawat itu kembali dengan selembar kertas. Dia tidak perlu mengucapkan sepatah kata pun. Raut wajahnya sudah cukup.

Hasilnya mengonfirmasi. 99,9% kemungkinan.

Leo adalah putra Baskara.

Baskara menatap kertas itu, wajahnya pucat pasi. Dia menatapku, mulutnya membuka dan menutup, tetapi tidak ada kata yang keluar. Dia hanya tampak tersesat, hancur.

Karin mulai terisak, suara yang dibuat-buat agar terdengar menyedihkan. Dia menarik Leo lebih dekat.

"Baskara, dia sekarat," isaknya. "Dokter bilang dia butuh transplantasi sumsum tulang. Kau satu-satunya harapannya. Tolong, dia putramu."

Kata 'putra' seolah menghantam Baskara seperti pukulan fisik. Dia menatap anak laki-laki kecil yang sakit itu, pada air mata di wajahnya, dan sesuatu dalam diri suamiku berubah. Rasa bersalah di matanya digantikan oleh rasa tanggung jawab yang kuat dan putus asa.

Dia menatapku, tapi tatapannya jauh. Seolah-olah dia sudah berada di dunia lain, dunia di mana aku tidak ada.

"Elara," katanya, suaranya tegang. "Pulanglah. Aku... aku akan menangani ini. Pulang saja dan istirahat."

Pulanglah.

Kata-kata itu bergema di kepalaku. Dia mengusirku. Dalam krisis nyata pertama pernikahan kami, dia memilih mereka. Dia mendorongku keluar.

Itu adalah sebuah penghakiman. Sebuah vonis. Dan pada saat itu, aku tahu aku telah kalah.

Aku bahkan tidak bisa menemukan amarah untuk melawan. Aku hanya merasakan kesedihan yang mendalam dan mengosongkan jiwa. Inilah pria yang telah berjanji untuk mencintai dan melindungiku selamanya. Pria yang kucintai dengan segenap jiwa ragaku.

Tapi dia punya rahasia. Rahasia berusia empat tahun yang kini sedang sekarat. Dan aku tidak bisa membencinya karena ingin menyelamatkan anaknya.

Aku berdiri, kakiku terasa goyah. Dunia sedikit miring. Aku berjalan keluar dari klinik, meninggalkannya di sana dengan masa lalunya, putranya, dan wanita yang baru saja menghancurkan masa depanku.

Aku kembali ke rumah kami yang indah dan kosong. Potret pernikahan besar di lobi seolah mengejekku. Wajah kami yang tersenyum, begitu penuh harapan. Itu membuatku mual.

Gelombang pusing yang hebat menghantamku, dan dunia menjadi gelap.

Ketika aku sadar, aku berada di tempat tidurku sendiri. Asisten rumah tangga kami, Bi Imah, menatapku dengan cemas.

"Nyonya Baskara pingsan. Saya sudah panggil dokter."

Dokter, seorang pria berwajah ramah, sedang membereskan tasnya. Dia tersenyum lembut.

"Selamat, Nyonya Baskara. Anda hamil."

Hamil.

Kata itu menggantung di udara. Percikan kecil kegembiraan berkedip di dalam diriku, segera diikuti oleh gelombang ketidakpastian yang menghancurkan. Seorang bayi. Bayi kami.

Tapi apakah Baskara masih menginginkan bayi kami sekarang?

"Di mana dia?" tanyaku pada Bi Imah, suaraku lemah. "Di mana Baskara?"

"Beliau belum pulang, Nyonya. Beliau belum menelepon."

Dia masih di rumah sakit. Bersama mereka.

Aku berbaring di sana, satu tangan di perutku yang rata, tangan lainnya menggenggam ponselku, badai kegembiraan dan ketakutan berkecamuk di dalam diriku.

Dia tinggal di rumah sakit sepanjang malam. Dia tidak pernah menelepon. Dia tidak pernah mengirim pesan.

Keesokan paginya, saat aku duduk sendirian di meja makan besar mencoba memaksakan diri makan roti panggang, ponselku bergetar.

Sebuah pesan dari nomor tak dikenal.

Aku tahu kau sedang mencari keluargamu. Kurasa aku bisa membantu.

Aku menatap layar, jantungku berdebar kencang. Keluargaku. Keluarga yang tidak bisa kuingat. Keluarga yang kukira telah hilang selamanya.

Aku mengetik balasan dengan satu kata gemetar.

Siapa ini?

Pesan itu datang dari nomor Los Angeles.

Namaku Devan Pramudya. Aku yakin aku adalah kakakmu.

Kakak.

Untuk sesaat, harapan liar yang mustahil melonjak dalam diriku. Aku menghabiskan seluruh hidupku di panti asuhan, percaya bahwa aku seorang yatim piatu, seorang gadis tanpa masa lalu. Setelah kecelakaan mobil yang merenggut ingatanku saat remaja, tidak ada seorang pun.

Sekarang, ini.

Aku cepat-cepat mengetik balasan, jari-jariku gemetar.

Bagaimana kau menemukanku?

Aku menunggu, mataku terpaku pada layar. Tapi tidak ada balasan yang datang.

Aku mendorong sarapanku menjauh, roti panggang itu terasa seperti kardus. Keheningan di rumah mewah ini memekakkan telinga. Setiap detak jam besar di lorong menggemakan kekosongan di dadaku.

Sepanjang hari, aku menunggu. Menunggu balasan dari Devan yang misterius. Menunggu telepon dari suamiku.

Keduanya tidak datang.

Saat senja tiba, harapan yang berkedip di pagi hari perlahan-lahan padam. Cahaya di mataku meredup bersama matahari terbenam.

Baskara tidak pulang.

Aku berkeliaran di rumah kami yang sempurna, hantu dalam hidupku sendiri. Aku teringat semua saat dia pulang lebih awal hanya untuk makan malam denganku. Caranya memelukku di dapur saat aku memasak, dagunya bersandar di kepalaku.

Semua itu terasa seperti seumur hidup yang lalu. Sekarang, yang ada hanya keheningan. Hanya kesepian.

Beberapa hari berikutnya sama saja. Baskara adalah bayangan. Dia akan pergi sebelum aku bangun dan pulang jauh setelah aku tertidur lelap, ruang di sampingku di ranjang king-size kami dingin dan kosong.

Rasa sakit di dalam diriku tumbuh, rasa sakit yang berat dan terus-menerus. Pria yang dulu memperhatikan jika aku mengganti cat kuku sekarang nyaris tidak melihatku sama sekali.

Aku tahu aku harus berbicara dengannya. Aku tidak bisa hidup seperti ini, dalam keadaan sengsara yang menggantung.

Aku menunggunya suatu malam, duduk di ruang tamu yang gelap. Jam berdentang pukul dua sebelum aku mendengar kuncinya di lubang kunci.

Dia masuk, tampak kelelahan. Dia melonggarkan dasinya, bahunya merosot.

"Elara? Kenapa kamu masih bangun?" Dia terdengar lelah, tidak marah, tapi jarak itu ada di sana.

"Kita perlu bicara, Baskara."

Aku menjaga suaraku tetap stabil, meskipun jantungku berdebar kencang di dada.

"Apa yang terjadi denganmu dan... dan dia? Dengan Leo?"

Dia ragu-ragu, mengusap rambutnya. "Ini rumit."

"Aku mencintaimu, Elara. Hanya kau. Kau tahu itu."

Dia mengucapkan kata-kata itu, tapi terasa hampa. Seperti hafalan.

"Aku harus bertanggung jawab atas Leo," lanjutnya. "Aku akan memberikan Karin apa pun yang dia inginkan secara finansial untuk memastikan dia mendapatkan perawatan terbaik. Tapi hanya itu. Ini hanya soal uang dan tanggung jawab."

Aku menatapnya, mencari-cari wajahnya. Aku melihat kelelahan, rasa bersalah. Tapi aku juga melihatnya menarik diri, membangun tembok di sekitar bagian hidupnya yang tidak melibatkanku.

"Apakah kau pernah punya perasaan padanya?" Pertanyaan itu keluar dari bibirku sebelum aku bisa menghentikannya, kecil dan rapuh.

Napas ku tercekat di tenggorokan. Aku memperhatikan wajahnya, takut akan jawabannya.

"Tidak," katanya, akhirnya menatap mataku. "Itu adalah sebuah kesalahan. Satu kali saja. Tidak lebih. Hidupku bersamamu, Elara. Hanya denganmu."

Gelombang kelegaan menyelimutiku, begitu kuat hingga hampir membuatku pusing. Aku percaya padanya. Aku ingin percaya padanya.

Aku berdiri dan meraih tangannya, menariknya ke perutku yang rata. Aku akan memberitahunya, untuk berbagi satu-satunya kabar baik dalam kekacauan ini.

"Baskara, aku..."

Dering telepon yang tajam dan mendesak memotong keheningan. Ponselnya.

Dia menarik tangannya untuk menjawab, ekspresinya segera berubah menjadi kepanikan luar biasa.

"Apa? Aku segera ke sana."

Dia menutup telepon, sudah bergerak menuju pintu.

"Demam Leo naik. Mereka pikir dia mungkin menolak pengobatan. Aku harus pergi."

Dia pergi. Lagi.

"Tidurlah, Elara," katanya dari balik bahunya, tangannya di gagang pintu. "Jadilah gadis yang baik."

Dia pergi.

Aku berdiri sendirian di ruang tamu yang luas dan kosong, tanganku masih di perutku.

"Aku hamil," bisikku ke ruang kosong tempat dia berada.

Kata-kata itu ditelan oleh keheningan. Setetes air mata menelusuri pipiku. Sesuatu di dalam diriku tahu, dengan kepastian yang mengerikan, bahwa dunia kami yang sempurna telah retak, dan mungkin tidak akan pernah utuh lagi.

Aku bangun keesokan paginya dan menemukan sebuah kotak hadiah di meja samping tempat tidurku. Di dalamnya ada sebuah kalung, liontin berlian yang indah. Ada sebuah catatan.

Maafkan aku, Elara. Aku akan menebusnya. Cinta, B.

Sebagian kecil dari diriku melunak. Dia sedang mencoba. Dia masih Baskaraku.

Aku pergi ke kotak perhiasanku untuk memakainya. Dan kemudian aku melihatnya. Kalung yang sama persis, tersimpan di dalam kotak beludru. Hadiah dari Natal tahun lalu.

Dia bahkan tidak menyadari bahwa dia telah membelikanku barang yang sama dua kali.

Kehangatan kecil di dadaku berubah menjadi es. Itu bukan hadiah yang dipikirkan dengan matang. Itu adalah isyarat rasa bersalah, yang dibeli oleh seorang asisten, perbaikan cepat dari seorang pria yang tidak lagi memperhatikan.

Seolah diberi isyarat, ponselku berdering. Itu Kristina, ibu Baskara.

"Elara, sayang." Suaranya seperti baja yang dipoles. "Aku sangat terkejut mendengar tentang... situasi Baskara."

Aku terkejut dia meneleponku. Kristina Aditama tidak pernah menyukaiku, si yatim piatu tanpa latar belakang.

"Ini masa yang sulit," kataku hati-hati.

"Ya, yah," dengusnya. "Aku selalu bilang Baskara butuh ahli waris. Sayang sekali kau belum bisa memberikannya. Tapi sekarang dia punya anak laki-laki! Cucu untukku. Kau harus mendukung, Elara. Pergi ke rumah sakit. Tunjukkan kebaikan pada Karin dan anak malang itu. Setidaknya itu yang bisa kau lakukan."

Telepon mati.

Aku berdiri di sana, kata-katanya bergema di telingaku. Setidaknya itu yang bisa kulakukan.

Tanganku menyentuh perutku, perasaan pahit dan hampa menyebar di dalam diriku. Aku memikirkan bayi yang telah kami bicarakan selama dua tahun. Dia selalu bilang dia tidak terburu-buru, bahwa dia ingin memilikiku sepenuhnya untuk sementara waktu.

Sekarang, dia punya anak laki-laki. Anak laki-laki sakit yang membutuhkannya. Dan aku hanya... istrinya. Istri yang mandul.

Tapi aku tidak mandul.

Aku sedang mengandung anaknya. Dan dia bahkan tidak tahu.

Gelisah dan terluka, aku berkendara ke satu-satunya tempat yang dulu menjadi milikku: "Elixir Bar," bar mewah di pusat kota tempat aku membangun namaku sebagai mixologist sebelum bertemu Baskara. Aku butuh kebisingan yang akrab, denting gelas, dengungan percakapan yang tidak ada hubungannya denganku.

Aku duduk di bangku di ujung bar, kayu yang dipoles terasa dingin di bawah tanganku.

"Wah, wah. Lihat siapa ini."

Aku mendongak. Itu Karin Sari. Dia berada di belakang bar, menyeka meja, mengenakan seragam murah yang terlalu ketat.

"Apa yang kau lakukan di sini?" tanyaku, bingung.

Dia memberiku senyum lelah. "Mencari uang sewa. Pekerjaan desain grafis sedang sepi, dan tagihan medis Leo... banyak sekali."

Kehadirannya di sini terasa seperti invasi. Ini adalah tempat perlindunganku.

"Aku pesan soda dengan jeruk nipis," kataku, menekan rasa kesal.

Dia mengangguk, gerakannya lambat saat menyiapkan minumanku. "Aku tahu siapa kau, kau tahu. Atau siapa kau dulu. Elara Wijaya. Mixologist terbaik di kota ini. Baskara memberitahuku tentangmu."

Kata-katanya biasa saja, tapi terasa diperhitungkan. Aku tidak ingin tahu apa lagi yang Baskara katakan padanya. Aku hanya ingin sendirian.

"Itu sudah lama sekali," kataku, menyesap minumanku.

Dia bersandar di meja, suaranya turun menjadi bisikan konspirasi. "Dia sangat kesepian malam itu di Bali. Dia bilang dia lelah dengan wanita-wanita dangkal yang hanya menginginkan uangnya. Dia menginginkan sesuatu yang nyata."

Aku menegang. Aku tidak ingin mendengar ini.

"Dia sangat lembut," lanjutnya, tatapan melamun di matanya. "Aku sedang mengalami masa sulit. Ayahku sakit. Dia hanya mendengarkan. Dia membuatku merasa aman."

Setiap kata adalah putaran pisau yang disengaja. Aku tahu apa yang dia lakukan. Dia melukiskan gambaran hubungan emosional yang dalam, bukan hanya kesalahan mabuk. Dia mencoba membuatku merasa seperti wanita lain.

Dan itu berhasil.

Kemarahan dan kecemburuan yang selama ini kutekan naik ke tenggorokan. Tapi aku tidak bisa melampiaskannya. Karena dia adalah ibu dari anaknya. Dia memiliki klaim atas dirinya yang tidak akan pernah kumiliki. Dengan cara yang aneh, dia yang utama.

Rasa sakit itu adalah sesuatu yang padat dan tak tergoyahkan di dadaku.

Aku berpaling, menatap lampu-lampu yang berkedip di lantai dansa, mencoba bernapas.

Dan kemudian aku melihatnya.

Baskara.

Dia berdiri di ambang pintu, matanya memindai ruangan. Jantungku melonjak. Dia datang untukku.

Tapi matanya tidak mendarat padaku. Matanya menemukan Karin.

Dia berjalan lurus ke arahnya, wajahnya dipenuhi kekhawatiran. Dia bahkan tidak melihatku, yang duduk hanya beberapa meter jauhnya.

"Karin, apa yang kau lakukan di sini?" katanya, suaranya lembut, penuh kelembutan yang tidak dia tunjukkan padaku selama berhari-hari. "Kau harus istirahat. Leo membutuhkanmu."

Hatiku tenggelam. Dia tidak di sini untukku. Dia di sini untuknya.

Dulu dia bisa menemukanku di keramaian mana pun. Matanya akan selalu menemukan mataku, sebuah hubungan pribadi kecil di ruangan yang penuh orang. Sekarang, aku tidak terlihat.

Mata Karin melirik ke arahku, kilatan kemenangan kecil di kedalamannya. Baru saat itulah Baskara mengikuti pandangannya dan melihatku.

Dia tampak terkejut, lalu keningnya berkerut tidak setuju.

"Elara? Apa yang kau lakukan di tempat seperti ini? Kau seharusnya di rumah."

Ironi yang pahit begitu kental hingga aku bisa merasakannya. Dia adalah seorang miliarder yang memiliki separuh kota, tetapi duniaku telah menyusut menjadi empat dinding rumah kami. Dunianya, bagaimanapun, telah meluas hingga mencakup keluarga lain.

Aku memaksakan senyum kaku dan rapuh. "Aku sedang bernostalgia."

Aku menekan rasa sakit dan berdiri, bergerak ke belakang bar. Peralatan yang akrab terasa kokoh di tanganku. "Biar aku buatkan minuman untukmu. Untuk kenangan lama."

Itu adalah ritual kami. Caraku mencintainya.

Dia ragu-ragu, pandangannya beralih ke Karin. "Aku tidak bisa. Aku harus mengantar Karin kembali ke rumah sakit."

Alasannya tipis. Dia punya sopir yang siaga 24/7.

Tanganku berhenti di atas shaker. Aku teringat semua saat dia memberitahuku bahwa minumanku adalah satu-satunya yang dia inginkan. Bahwa dia adalah penggemarku yang terbesar.

"Kau benar-benar tidak akan membiarkanku membuatkanmu minuman?" tanyaku, suaraku kecil.

"Elara, sekarang bukan waktunya," katanya, suaranya tegang karena tidak sabar. "Leo sakit. Kau perlu istirahat."

Selalu tentang Leo. Selalu tentang kesehatanku. Seolah-olah aku adalah boneka rapuh yang harus diletakkan di rak sementara dia mengurus kehidupan nyatanya.

Antusiasmeku lenyap. Aku meletakkan shaker dengan denting pelan.

Baskara sepertinya merasakan kekecewaanku. Dia melangkah lebih dekat, meletakkan tangannya di bahuku. "Maafkan aku, Elara. Aku janji, begitu Leo membaik, kita akan pergi berlibur. Hanya kita berdua. Dan aku akan mengurus Karin. Dia tidak akan ada dalam hidup kita. Aku janji."

Janjinya terasa seperti kata-kata kosong, hanya dimaksudkan untuk menenangkanku.

Aku tidak menjawab.

Di seberang bar, Karin telah berganti pakaian dari seragamnya. Dia berjalan mendekat, matanya mendarat di tangan Baskara di bahuku. Kilatan kebencian melintas di wajahnya sebelum dia menyembunyikannya di balik topeng keprihatinan.

Dia tahu Baskara mencintaiku. Tapi itu tidak masalah. Dia punya putranya. Dia punya pengaruh utama, dan dia membenciku karena memiliki satu hal yang tidak bisa dia dapatkan: hatinya.

"Baskara, kita harus pergi," katanya, suaranya mendesak. "Rumah sakit menelepon lagi. Leo mencarimu."

Baskara menghela napas, tangannya terlepas dari bahuku. Dia tampak bimbang, tapi hanya sesaat.

"Kau benar." Dia menoleh padaku, suaranya melembut lagi. "Pulanglah, Elara. Aku akan meneleponmu nanti."

Dia berbalik dan berjalan pergi bersamanya, meninggalkanku berdiri di sana, sebuah peninggalan dari kehidupan yang tidak ada lagi.

Aku memperhatikan mereka pergi, pandanganku kabur karena air mata. Aku mengerti. Dia lelah. Dia stres. Aku mencoba membuat alasan untuknya.

Aku mengambil shaker dan membuat minuman favoritnya, Old Fashioned yang kompleks dan berasap. Aku meletakkannya di bar, cairan berwarna kuning kecoklatan itu bersinar di bawah lampu.

Lalu aku berjalan keluar.

Dia telah berjanji tidak akan pernah membiarkan minuman yang kubuat untuknya tidak tersentuh.

Malam ini, minuman itu akan tak tersentuh.