Wajah Bayu mengeras. "Dahlia berbeda. Dia mengerti dunia kita. Dia lebih seperti keluarga daripada ibumu."

Perasaan di dalam diriku bukan lagi sekadar amarah. Itu adalah sesuatu yang lebih mendasar, lebih hewani. Dorongan untuk menyerang.

Aku menjaga suaraku tetap tenang dengan berbahaya. "Jadi, biar aku perjelas. Kamu mengirimku, istrimu, wanita yang mendanai seluruh keluarga ini, dalam penerbangan komersial berbahaya sendirian."

"Iring-iringan mobilnya penuh," katanya, melambaikan tangan dengan acuh. "Aku harus membatalkan tempatmu untuk memberi ruang bagi koper Dahlia."

Dia punya nyali untuk mencoba tersenyum padaku, sebuah isyarat memelas yang menyedihkan.

"Lagipula, kamu kan kuat, Kirana. Kamu seorang penyintas. Kamu bisa mengatasinya. Anggap saja ini petualangan."

Aku menatapnya, kata-kata itu bergema di ruangan yang sunyi. Sebuah petualangan. Dia menyebut perjalanan yang berpotensi mematikan sebagai sebuah petualangan.

"Rute yang kamu pesankan untukku," kataku, suaraku turun menjadi bisikan. "Itu melewati wilayah paling berbahaya di benua itu."

"Terus kenapa? Dahlia cemas di iring-iringan mobil yang aman, dan kamu tidak. Kenapa dia harus merasa tidak nyaman sementara kamu bepergian dengan aman dan bergaya?" tanyanya, seolah itu adalah hal yang paling logis di dunia.

Mataku beralih ke ayahnya, Jenderal Budi. Pria yang konon hidup dengan kode kehormatan. Aku menatapnya, memohon dengan mataku agar dia mengatakan sesuatu. Apa saja.

Dia membuang muka, menyibukkan diri dengan benang longgar di jaketnya. Pengecut.

Ratna melangkah maju, meletakkan tangan di lenganku. Sentuhannya terasa seperti laba-laba.

"Kirana, sayang," bujuknya, suaranya meneteskan simpati palsu. "Bayu adalah kepala keluarga. Dia tahu apa yang terbaik. Dahlia adalah tamu kita. Sudah sepantasnya kita membuatnya merasa nyaman."

Karin menimpali, suaranya dipenuhi kekejaman santai khas anak muda. "Iya, Mbak Kirana. Mbak kan selalu tangguh. Dahlia itu rapuh. Mbak nggak bisa berharap dia hidup susah."

Tawa pahit keluar dari bibirku. Aku melihat sekeliling ke wajah mereka—suamiku, orang tuanya, adiknya.

"Siapa keluarga di sini?" tanyaku, suaraku bergetar karena amarah yang begitu dalam hingga rasanya bisa meretakkan fondasi rumah. "Kalian memperlakukan orang luar, seorang tamu, seolah-olah dia keluarga sejati kalian, dan aku, istrimu, seolah-olah aku orang asing."

Aku menunjuk Bayu dengan jari gemetar. "Kamu memperlakukannya seolah-olah dia istrimu."

Mata Bayu berkilat marah. "Jangan konyol, Kirana."

"Ini hanya pengaturan perjalanan," bentaknya. "Berhentilah membesar-besarkan masalah sepele."

"Dahlia adalah keluarga kami," ulangnya, suaranya meninggi. "Aku tidak bisa membiarkannya bepergian sendirian atau merasa tidak aman. Ini adalah tugasku sebagai seorang pria, sebagai seorang Hartono, untuk melindunginya."

"Jadi kamu akan mengorbankan istrimu untuk membuktikan bahwa kamu pria baik di hadapan mantan pacarmu?"

Saat itu juga, pintu ganda lobi yang megah terbuka.

Dahlia Lestari berdiri di sana, siluetnya terpantul cahaya pagi.

Karin memekik kegirangan. "Dahlia! Kamu di sini!"

Dia bergegas maju, memeluk wanita itu. "Aku kangen banget sama kamu! Sini, biar aku bawakan tasmu."

"Aku harap kamu kakak iparku yang sebenarnya," bisik Karin pada Dahlia, cukup keras untuk didengar semua orang.

Ratna bergegas mendekat, wajahnya bersinar dengan kehangatan tulus yang belum pernah kulihat dia tunjukkan padaku. "Dahlia, sayangku. Sudah lama sekali. Kamu terlihat cantik sekali."

Mereka berdiri di sana, klan Hartono, memuja-muja Dahlia, sama sekali mengabaikanku. Mereka tidak punya malu.

Hatiku, yang telah sakit dan hancur dan mencoba untuk sembuh selama enam tahun, akhirnya membeku menjadi es. Setiap tetes kehangatan terakhir yang aku miliki untuk orang-orang ini menguap.

Aku ingat bau keputusasaan yang melekat pada nama Hartono enam tahun lalu. Skandal keuangan besar yang melibatkan sang Jenderal telah meledak. Tanah mereka disita, rekening mereka dibekukan. Mereka hampir kehilangan segalanya.

Keluarga Dahlia, yang tadinya sekutu dekat, mengemasi tas mereka dan melarikan diri dengan sisa kekayaan mereka, meninggalkan keluarga Hartono menghadapi para pemangsa sendirian. Dahlia telah memutuskan hubungan dengan Bayu melalui pesan singkat, meninggalkannya di saat tergelapnya.

Dia patah hati.

Dan kemudian ada aku. Aku adalah bintang yang sedang naik daun di dunia medis, sudah sangat kaya. Aku sedang berkencan dengan Bayu. Aku melihat penderitaan keluarganya. Jadi aku turun tangan.

Aku menulis cek senilai tujuh puluh lima miliar Rupiah.

Aku seorang diri melunasi utang mereka dan menyelamatkan nama keluarga "bergengsi" mereka.

Karena rasa terima kasih, atau mungkin kewajiban, Bayu memintaku untuk menikahinya. Aku menerima, berharap cinta akan tumbuh.

Itu tidak pernah terjadi.

Dia membenciku. Dia membenci ketergantungannya. Prajurit lain di unitnya mengejeknya karena hidup dari kekayaan istrinya.

Tapi aku telah berharap. Aku mencurahkan semua yang aku miliki untuk keluarga ini, percaya aku bisa membangun rumah yang tidak pernah aku miliki.

Aku melihat mereka sekarang, mengelilingi Dahlia seolah-olah dia adalah seorang ratu yang kembali.

Mereka berutang segalanya padaku. Rumah mereka. Reputasi mereka. Keberadaan mereka.

Aku telah membayar tagihan Karin selama enam tahun. Bukan hanya biaya kuliahnya yang satu koma dua miliar setahun. Aku membayar pakaiannya, perjalanan liburan musim seminya, mobilnya. Aku membelikannya tas desainer pertamanya, sebuah Chanel yang harganya lebih dari gaji bulanan Bayu.

Aku telah menjadi ibu baginya lebih dari yang pernah dilakukan Ratna.

Aku memberi Budi dan Ratna uang saku bulanan sebesar tiga ratus juta Rupiah. Aku membelikan mereka mobil baru setiap dua tahun. Aku membayar dokter dan perawatan terbaik ketika kesehatan mereka menurun.