Keheningan yang menyelimuti salon pagi itu terasa tebal seperti top coat yang mereka gunakan untuk melapisi kristal pada kuku gel. Aitana memasuki spa dengan kepala menunduk, napas tertahan, seolah setiap langkah di lantai yang dipoles adalah provokasi bagi kesialan.

Resepsi, yang biasanya penuh dengan musik latar dan tawa di kejauhan, kini tampak seperti museum rumor. Begitu menyeberangi pintu, dia merasakannya: tatapan mata, alis terangkat, bisikan di balik cangkir teh. Bahkan aroma lavendel dan aseton yang biasa terasa menilai dirinya.

-"Apa semuanya baik-baik saja?" tanya Lina, rekan kerjanya di meja, dengan nada rendah dan senyum canggung.

Aitana pura-pura mencari sesuatu di antara peralatannya.

-"Ya. Aku hanya ingin... bekerja."

Bohong. Dia ingin menghilang.

Belum genap 14 jam sejak seorang wanita, yang benar-benar kehilangan kendali, berteriak di seluruh spa bahwa Aitana telah tidur dengan pacarnya. Dan meskipun tidak ada bukti... bukankah cukup dengan satu foto di media sosial, yang memperlihatkan tangan Aitana - dengan kukunya, tanda khas sang seniman - saling bertautan dengan tangan Iker?

Dia mengunggah foto itu dengan teks:

"Ada desain yang tak terlupakan."

Dan semua orang memahaminya. Klien yang putus asa. Rekan-rekan. Dan yang terburuk: manajer.

-"Aitana, ke kantor, tolong," kata Mónica dari koridor kaca buram.

"tolong" itu sama sekali tidak mengandung sopan santun.

Peringatan

Mónica menunggu dengan tangan bersilang di atas meja putihnya, tanpa setetes pun keluar dari tempatnya. Dia mengenakan gaya rambut klasik sanggul sempurna dan manicure Prancis yang tak bercacat, seolah keanggunan adalah bagian dari seragamnya.

-"Duduklah," katanya, tanpa menatap mata Aitana. "Aku tidak ingin memperpanjang ini."

Aitana duduk. Jantungnya berdetak seolah glitter mengalir dalam pembuluh darahnya, bergetar dengan setiap kata yang tak terucap.

-"Kejadian kemarin sangat memalukan," mulai Mónica, tanpa basa-basi. "Bukan hanya untukmu. Untuk kita semua. Klien datang ke sini bukan untuk melihat skandal sinetron."

-"Aku tidak melakukan apa-apa. Dia masuk sambil berteriak..."

-"Dan kamu tidak menghentikannya. Kamu tidak tahu cara mengatasi situasi. Aitana, kamu tahu jenis klien yang kita tangani. Wanita dengan ribuan pengikut. Duta merek. Influencer. Di sini, citra adalah segalanya."

Keheningan. Aitana mengepal tangan di antara kedua pahanya.

-"Aku tidak bilang kamu tidak boleh jatuh cinta," lanjut Mónica, kini dengan sedikit nada belas kasih. "Hanya saja, jangan bawa masalah pribadimu ke sini. Tempat ini adalah etalase-mu. Tanda tanganmu. Jika ini terulang lagi... aku tidak punya pilihan selain memecatmu."

Pukulan itu tidak datang dengan teriakan atau ancaman. Bersih. Tepat. Seperti kuku yang salah diampelas yang sakit sepanjang hari.

-"Mengerti?"

-"Ya..." gumam Aitana.

Dia pergi tanpa mengatakan apa-apa lagi. Berjalan ke kamar mandi, menutup pintu, dan menatap dirinya di cermin. Bayangannya menatap dengan kekecewaan.

"Bagaimana kita sampai di sini?" tanyanya pada diri sendiri.

Dia duduk di tutup toilet. Air mata mulai menetes diam-diam, membasahi apron putih dengan namanya yang disulam warna pink.

"Segala usaha... untuk akhirnya menjadi 'yang lain' dalam kisah yang bahkan bukan milikku."

"Kenapa dia mengunggah foto itu, Iker? Untuk apa?"

"Untuk memancing dia? Untuk menandai aku?"

Dia menangis diam-diam sampai mendengar pintu terbuka. Cepat-cepat dia menghapus air mata. Tidak ada kelemahan di depan tim.

Interludio – Spa, setelah skandal

Kembali ke mejanya, dia berusaha bersikap seolah tidak terjadi apa-apa. Memakai sarung tangan latex merah muda. Memutar musik latar di tablet: pop lembut, seperti biasa. Tapi para klien bisa membaca ekspresi dan posturnya. Bukan Aitana yang sama.

-"Hei... kamu akan baik-baik saja untuk janji temu besok?" tulis seorang klien lewat WhatsApp, dengan emoji khawatir.

Yang lain membatalkan tanpa penjelasan.

Dan itu lebih menyakitkan daripada teriakan kemarin. Reputasinya mulai retak seperti cat kuku yang tidak sempurna.

Lina mendekatinya dengan secangkir kopi.

-"Kamu tidak harus bicara kalau tidak mau, ok?"

Aitana mengangguk, memaksakan senyum.

"Aku harus terus berjalan. Aku harus bersinar. Jika aku membiarkan ini menjatuhkanku... semua yang telah kubangun akan hancur."

Flashback – Awal dengan Iker

Semua dimulai pada acara musim semi tahun lalu. Salah satu fashion show merek lokal di mana riasan, ekstensi, dan kuku menjadi seni tingkat tinggi.

Aitana diundang sebagai talenta baru. Iker adalah salah satu penyelenggara. Mengenakan kemeja hitam pas badan, senyum mematikan, dan sikap seperti produser Netflix. Tidak ada yang terlihat aman darinya... tapi semua terasa adiktif.

-"Apakah kamu yang membuat kuku tipe aurora borealis itu?" tanyanya, menunjuk contoh kuku cermin multicolor di stand-nya.

-"Aurora, cat eye, termal... apa pun yang kamu mau," jawabnya, tersenyum tanpa tahu bahwa pria itu akan menjadi awal kekacauan emosionalnya.

-"Aku suka cara kerjamu. Tahukah kamu banyak gadisku mungkin membutuhkannya untuk acara mereka?"

-"Gadismu?"

-"Aku memiliki agensi. Model, hostess, influencer. Kadang aku butuh seseorang menyiapkan mereka dengan cepat untuk kampanye."

Begitulah mulainya. Dengan percakapan bisnis. Dengan dia merekomendasikan klien. Dengan dia memberikan diskon khusus. Dengan tatapan yang bertahan sedikit lebih lama dari yang seharusnya.

Hingga suatu hari, mereka berdua sendirian di spa setelah jam tutup.

-"Kenapa kamu melakukan ini?" tanyanya saat dia membersihkan kuas.

-"Karena membuatku merasa berguna. Kreatif. Karena dengan tangan yang terawat, banyak wanita berani melakukan hal yang sebelumnya tak berani."

-"Dan kamu? Apa yang akan kamu lakukan... jika tidak takut?"

Dia tidak menciumnya malam itu. Tapi meninggalkan pikirannya berputar selama berhari-hari.

Sekarang – Kembali ke mejanya

Kembali di kursinya, Aitana mencoba fokus pada produk. Menyiapkan nampan dengan warna jelly baru, yang berubah sesuai suhu tubuh. Klien menyukainya karena seperti mood rings modern.

Membersihkan alat, mensterilkan, mengatur tips percobaan. Setiap gerakan, setiap langkah, seperti ritual agar tidak runtuh.

-"Hari ini aku mendapat klien dari agensinya," bisik Lina.

-"Dari Iker?"

-"Ya. Yang baru. Katanya ingin 'kuku berbahaya, tapi seksi'. Literal."

Aitana menutup mata.

"Yang aku inginkan hanyalah mereka tidak membicarakannya. Agar namanya tidak muncul bahkan sekali pun hari ini."

Tapi itulah dunianya. Dan dia telah menyusup ke setiap sudut. Tidak ada cara untuk menghindarinya.

Kota itu tidak tidur malam itu. Itu adalah salah satu malam di mana langit tampak lebih rendah, seolah-olah bintang-bintang berkumpul untuk mengamati dari atas bagaimana cahaya buatan bersaing untuk menarik perhatian. Di teras Hotel Magnolia, segala sesuatu sudah siap untuk "Nail & Glow Experience", sebuah acara eksklusif di mana estetika berpadu dengan interaksi sosial, pemasaran, dan keinginan untuk tampil.

Aitana memegang kotak peralatannya seperti seseorang yang membawa harta karun. Ia berjalan mantap di antara model-model yang tertawa tanpa membuka mulut sepenuhnya dan para stylist yang meneriakkan nama-nama warna seolah itu adalah koktail rahasia. Aitana tidak menggunakan merek terkenal dan tidak memiliki kontrak dengan perusahaan kosmetik manapun, tetapi desainnya mulai beredar di grup WhatsApp para promoter paling diminati.

Ini seperti planet lain - gumamnya, saat matanya menelusuri dekorasi antar-galaksi: bola-bola mengambang, proyeksi nebula, dan lampu yang berkedip seolah detak bintang.

Stasiunnya berada di tengah, tepat di depan mural neon bertuliskan "TANGAN YANG BERBICARA, KUKU YANG BERTERIAK".

Dan ia memang berteriak lewat desainnya.

Ia menata singgasana kecil dari cat kuku: jelly merah muda, pigmen kameleon, gel dengan partikel reflektif, dan seluruh rangkaian warna dasar milky. Semua tertata di atas kain holografik yang memberi ilusi mengambang di galaksi cair.

Yang pertama mendekat adalah dua gadis tinggi dengan gaun vinil dan sepatu platform transparan.

Apakah kamu Aitana yang terkenal? - tanya salah satu dengan aksen semi-Chile dan sikap selebriti.

Tergantung siapa yang bertanya - jawab Aitana sambil tersenyum dan mengisyaratkan agar mereka duduk.

Aku ingin kamu membuat sesuatu yang viral. Saat aku unggah reel-nya, harus dapat 100K likes.

Baiklah, biarkan aku lihat tanganmu dulu - katanya, dan saat menyentuhnya, Aitana merasakan listrik yang selalu menyelimuti kulitnya ketika sesuatu yang baik akan terjadi.

Kuku jelly mulai terbentuk. Gradasi warna ungu dan persik dengan detail kertas iridescent yang terenkapsulasi. Aitana mengaplikasikan setiap sapuan kuas seperti sedang menciptakan musik. Tidak ada yang berbicara saat ia bekerja. Hanya terdengar suara mesin, klik ponsel, dan bisik-bisik tipis dari gadis-gadis lain yang memandang dengan iri.

Lihat kutikula itu! Sempurna, seolah tak tersentuh pisau pun - bisik seorang promoter pada temannya.

Itu si baru. Yang bekerja di spa "Luna". Tangannya seperti ahli bedah.

Aitana pura-pura tak mendengar, tetapi di dalam, setiap pujian terasa seperti gelas sampanye langsung ke rasa percaya diri.

Saat itulah ia merasakannya.

Tatapan itu. Kehadiran itu.

Dia tidak berjalan. Dia meluncur. Seolah orang-orang memberi jalan tanpa harus diminta.

Iker.

Tinggi. Elegan. Mengenakan kemeja hitam sedikit terbuka di dada, memperlihatkan rantai emas. Jenggot tiga hari terawat, dan aura "aku tahu persis siapa aku dan apa yang aku sebabkan". Magnetik.

Dia berhenti di depannya.

Apakah kamu Aitana?

Ia bahkan tidak langsung menatapnya. Ia menyelesaikan penyegelan gel dengan lampu UV sebelum mengangkat pandangan. Saat itu terjadi, mata mereka bertemu. Satu detik cukup untuk membuat segalanya di sekitarnya menjadi tidak relevan.

Dan kamu siapa? Ahli kutikula? - katanya dengan setengah senyum.

Bukan, tapi aku tahu cara mengenali bakat ketika aku melihatnya. Aku Iker. Aku memimpin Glow Agency, para promoter yang sedang bekerja denganmu hari ini.

Aitana mengangguk tanpa menurunkan waspada.

Senang bertemu. Aku sudah menangani tiga gadismu. Mereka punya selera mahal dan kuku yang rusak. Tapi itu bisa diperbaiki.

Aku dengar tentangmu - jawabnya -. Seorang manikuris dengan sikap. Aku suka.

Dan aku suka dihormati karena pekerjaanku, bukan karena penampilanku.

Bagaimana jika aku menyukai keduanya?

Ia terdiam. Bisa saja menjawab dengan sarkastik, tapi ia memilih menatapnya. Ketegangan terasa padat, seperti udara mengental di antara mereka.

Kamu ada jadwal kosong minggu ini? - tanyanya -. Aku sedang mengatur kampanye untuk grup promoter baru. Aku ingin kamu yang menghias kuku mereka. Sesuatu yang seksi, modern, tapi tidak vulgar.

Tergantung. Berapa bayarnya?

Cukup untuk sepadan dengan waktumu. Dan mungkin, juga untuk memberimu salah satu senyummu itu.

Claudia, yang beberapa meter jauhnya, menatap mereka dengan mata terbelalak. Begitu Iker menjauh untuk berbicara dengan salah satu modelnya, dia berlari ke arah Aitana.

Kamu tahu siapa itu?! Iker Valverde! Iker yang itu! Pemilik agensi paling dicari di kota. Setengah Instagram berkencan dengannya, separuh lagi menginginkannya. Dan dia baru saja mengundangmu bekerja dengannya!

Aitana menata rambut di belakang telinga. Ia ingin terlihat tenang, tetapi jantungnya berdetak kencang seolah akan meledak di balik jas putih.

Dia hanya menawarkan pekerjaan.

Ya, pekerjaan dan sesuatu lagi... Lihat bagaimana dia menatapmu. Seolah kamu adalah karya seni dengan cat kuku.

Bagaimana jika dia hanya ingin memanfaatkan aku? - bisik Aitana, tiba-tiba ragu.

Maka biarkan dia memanfaatkanmu dengan benar. Tapi kamu yang memegang kendali.

Aitana menatap mejanya. Kilau kuku yang baru selesai. Alat-alatnya tersusun rapi. Kuasnya tertata. Dan di tengah semua itu... kartu Iker.

Ia mengambilnya di antara jari. Nama "Iker Valverde" tercetak emas matte di atas latar hitam. Di baliknya, hanya ada nomor telepon.

Pria yang tidak menaruh Instagram-nya di kartu... sudah jadi misteri - gumamnya.

Malam itu, ketika sampai di rumah, ia duduk di depan cermin dan membongkar kotak cat kukunya. Satu per satu dibersihkan. Jelly merah muda, top coat velvet, kuas liner 01. Semua harus sempurna. Dari luar, ia tampak seperti gadis pekerja biasa. Tapi di dalam, ia merasakan kupu-kupu berpakaian payet berterbangan di perutnya.

Dan meskipun ia tidak tahu saat itu, malam itu ia tidak hanya bertemu seorang pria.

Ia bertemu bagian dirinya yang bisa kehilangan akal... karena cinta.