Julian Suryo menatapku untuk waktu yang lama, wajahnya tidak terbaca dalam sorotan lampu depan yang berkedip. Hujan menetes dari garis rahangnya yang tajam. Aku bisa merasakan ketegangan di pergelangan kakinya, otot-ototnya yang kaku di bawah cengkeraman putus asaku. Dia sedang menimbang pilihannya, menghitung risiko versus imbalan.
Akhirnya, dengan umpatan yang digumamkan di bawah napasnya, dia membungkuk. Dia tidak menawarkan tangan; dia hanya mencengkeramku di bawah lengan, cengkeramannya kuat dan impersonal, dan menarikku berdiri. Jeritan kesakitan keluar dari bibirku saat kakiku yang patah memprotes, dan dunia miring dengan hebat. Dia setengah menyeret, setengah membawaku ke sisi penumpang mobil, gerakannya efisien dan tanpa kelembutan sedikit pun.
Dia membuka pintu dan praktis menjatuhkanku ke kursi kulit yang empuk. Interior mobil berbau kulit mahal dan aroma samar parfum mahal yang bersih. Itu adalah dunia yang jauh dari lumpur dan hujan tempat aku baru saja sekarat. Kehangatan pemanas mobil adalah kenikmatan yang mengejutkan dan menyakitkan di kulitku yang beku.
Dia membanting pintu hingga tertutup, berjalan mengitari mobil, dan masuk ke kursi pengemudi. Dia tidak menatapku. Dia hanya menatap lurus ke depan melalui kaca depan yang basah oleh hujan, tangannya mencengkeram setir begitu erat hingga buku-buku jarinya memutih.
"Aku akan mengantarmu ke rumah sakit terdekat," katanya, suaranya rendah dan keras. "Aku akan menurunkamu di pintu masuk UGD dan cuci tangan dari masalah ini. Aku tidak ikut campur dalam pertengkaran rumah tangga musuh-musuhku."
Kata-katanya seperti pecahan es. Dia tidak menyelamatkanku; dia sedang membuang masalah. Aku adalah sebuah ketidaknyamanan, komplikasi yang berantakan dalam dunianya yang teratur dan kejam. Aku meringkuk di kursi, menggigil tak terkendali, kulit halus itu menempel pada pakaianku yang basah dan sobek. Aku adalah tumpukan darah dan lumpur di tempat sucinya yang bersih.
Saat dia mengemudikan mobil dengan mulus ke jalan, gerakan itu mengguncang saku mantelku. Ponselku yang retak, yang kukira hilang atau hancur, menyala. Layarnya seperti jaring laba-laba, tetapi sebuah pesan teks terlihat. Itu dari nomor tak dikenal.
Jari-jariku gemetar saat aku mengetuk notifikasi itu. Pesannya singkat, mengerikan.
*Dia tahu kau masih hidup. Mereka memburumu. Jangan percaya siapa pun.*
Gelombang teror baru, lebih dingin dan lebih tajam dari hujan, menyapuku. Ini belum berakhir. Marco tahu aku selamat. Dia tidak akan membiarkanku pergi ke polisi begitu saja. Dia akan datang untukku. Dia akan menyelesaikan pekerjaannya. Pesan itu mengonfirmasinya: aku tidak hanya melarikan diri dari suami yang jahat; aku sedang diburu secara aktif.
"Kau SMS siapa?" Suara Julian memotong kepanikanku. Matanya beralih dari jalan ke ponselku, ekspresinya curiga.
"Bukan siapa-siapa," bisikku, ibu jariku dengan cepat menghapus pesan itu. Jantungku berdebar kencang di dada. *Jangan percaya siapa pun.* Apakah itu termasuk pria yang duduk di sebelahku? Musuh terbesar suamiku?
Dia tidak mendesak, tapi aku bisa merasakan ketidakpercayaannya terpancar di ruang sempit itu. Kami berkendara dalam keheningan selama waktu yang terasa seperti selamanya, satu-satunya suara adalah desisan ritmis wiper kaca depan dan dengungan mesin yang bertenaga. Aku menyaksikan lampu-lampu Jakarta semakin dekat, hamparan gemerlap yang acuh tak acuh dalam kegelapan badai.
Tapi kami tidak menuju ke pusat kota tempat rumah sakit utama berada. Julian mengambil serangkaian belokan tajam, menuju ke distrik eksklusif dengan keamanan tinggi yang menghadap ke teluk. Dia masuk ke garasi bawah tanah pribadi sebuah gedung pencakar langit modern yang ramping yang menembus awan.
"Ini bukan rumah sakit," kataku, suaraku nyaris tak terdengar.
"Jeli juga," jawabnya datar, mematikan mesin. Keheningan yang tiba-tiba memekakkan telinga. "Suamimu adalah pria yang sangat berkuasa, dengan koneksi yang sangat baik, Nyonya Adijaya. Begitu aku meninggalkanmu di RS Umum Jakarta, dia pasti akan diberitahu. Dia sudah melaporkanmu hilang. Memberitahu polisi bahwa kau putus asa, tidak stabil secara mental. Ingin bunuh diri."
Kata itu menghantamku seperti tamparan. Dia melukiskanku sebagai orang gila, meletakkan dasar untuk membuatku tidak dipercaya, atau lebih buruk lagi, dimasukkan ke rumah sakit jiwa.
"Jika kau pergi ke rumah sakit umum," lanjut Julian, berbalik menatapku untuk pertama kalinya, mata kelabunya menatap mataku, "kau akan dibius, dilembagakan, dan diserahkan kembali kepadanya di atas piring perak. Selamat. Kau baru saja menjadi tahanan di rumahku. Ini adalah sangkar emas, tapi tetap saja sangkar."
Dia membawaku ke lift pribadi yang terbuka langsung ke sebuah apartemen penthouse yang luas. Ruangan itu megah dan steril, semua kaca dan krom dan nuansa abu-abu. Jendela dari lantai ke langit-langit memperlihatkan pemandangan Jakarta yang menakjubkan dan basah oleh hujan. Rasanya lebih seperti markas perusahaan daripada rumah. Dingin, indah, dan sama sekali tidak personal.
Seorang pria berjas rapi, Dr. Irawan, sedang menunggu kami. Dia memiliki wajah yang ramah tetapi mata yang profesional dan jauh. Dia merawat luka-lukaku di sebuah ruang medis canggih yang peralatannya lebih baik dari kebanyakan klinik. Dia memasang gips di kakiku, menjahit luka di dahiku, dan membersihkan luka-luka dan memar-memar yang tak terhitung jumlahnya dengan sikap yang efisien dan terpisah. Julian berdiri di ambang pintu sepanjang waktu, mengawasi, lengannya bersedekap di dada, seorang penjaga yang diam dan mengintimidasi.
Setelah dokter pergi, Julian memberiku satu set pakaian bersih—sebuah setelan olahraga abu-abu sederhana yang terasa sangat lembut di kulitku yang memar—dan sebuah ponsel sekali pakai tanpa fitur.
"Kau punya 24 jam," katanya, suaranya tidak memberi ruang untuk bantahan. "Gunakan waktu itu untuk beristirahat, memikirkan langkah selanjutnya, dan menghilang. Setelah itu, kau sendirian. Aku sudah melakukan bagianku."
Dia berbalik untuk meninggalkan suite tamu tempat dia menempatkanku. Kamar itu mewah, dengan tempat tidur yang tampak seperti awan dan kamar mandi dalam yang lebih besar dari apartemen pertamaku. Bagian lain dari sangkar emas.
"Kenapa?" Kata itu keluar dariku sebelum aku bisa menghentikannya. "Kenapa kau membantuku? Kau membenci suamiku. Seharusnya kau senang meninggalkanku mati."
Julian berhenti di pintu, punggungnya masih menghadapku. Pundaknya yang lebar kaku. Sejenak, aku tidak berpikir dia akan menjawab.
"Karena lima tahun lalu, Marco Adijaya menghancurkan sesuatu yang berharga bagiku," katanya, suaranya rendah dan diliputi racun yang membuatku merinding. "Dia merugikanku lebih dari sekadar uang. Dan musuh dari musuhku... adalah alat yang berguna. Untuk saat ini."
Dia menutup pintu dengan klik lembut dan pasti, meninggalkanku sendirian di kamar yang sunyi dan mewah itu. Aku bukan orang baginya. Aku adalah senjata yang akan diarahkan pada Marco. Aku telah menukar satu penjara dengan penjara lain, satu monster dengan monster yang berbeda. Dan waktu terus berjalan.
Aku terbangun oleh suara marah. Saat itu pagi, meskipun badai masih mengamuk di luar, membuat penthouse berada dalam senja abadi. Cahaya kelabu merembes melalui jendela-jendela besar, melukis garis-garis di atas perabotan minimalis. Tubuhku sakit dengan nyeri yang dalam dan berdenyut, pengingat konstan akan realitas baruku.
Suara itu adalah suara Julian, datang dari ruang tamu utama. Tajam, singkat, dan marah. Rasa ingin tahu, dan kebutuhan putus asa untuk memahami penawanku, menarikku dari tempat tidur. Kakiku, yang sekarang terbungkus gips ringan, memprotes, tetapi aku menggertakkan gigi dan berjalan pincang tanpa suara menuju sumber suara.
Aku mengintip dari sudut lorong. Julian sedang mondar-mandir di depan layar raksasa yang terpasang di dinding, sebuah panggilan video sedang berlangsung. Dia mengenakan setelan gelap yang dijahit sempurna, tetapi dasinya dilonggarkan, dan rambutnya sedikit acak-acakan, seolah-olah dia telah menyisirnya dengan tangannya.
"Tidak bisa diterima!" geramnya pada wajah-wajah di layar. "Mereka muncul entah dari mana dengan tawaran balasan yang mengantisipasi setiap langkah kita. Bagaimana ini mungkin? Sepertinya mereka membaca buku pedoman kita."
Seorang pria di layar, wajahnya pucat, tergagap, "Tuan Suryo, strategi mereka... tidak konvensional. Agresif, hampir sembrono, tetapi itu mengepung kita. Kita akan kehilangan akuisisi Sterling."
Darahku terasa dingin. Aku tidak perlu mendengar lebih banyak. Aku langsung mengenali strategi itu. Pertaruhan berisiko tinggi, perang psikologis yang disamarkan sebagai keuangan, cara itu memangsa ego lawan dan memaksa mereka ke sudut. Itu adalah ciri khas Marco. Dia telah membanggakannya padaku selama bertahun-tahun, menyebutnya "seni"-nya. Dia sedang mengungguli Julian Suryo, dan dia akan menang.
Sebuah simpul tekad yang dingin dan keras terbentuk di perutku. Julian telah memberiku 24 jam. Dia melihatku sebagai "alat". Tapi alat tidak berguna jika tidak bisa digunakan. Aku harus membuktikan bahwa aku lebih dari itu. Aku harus membuktikan bahwa aku sangat diperlukan.
Sementara Julian sibuk dengan akuisisinya yang gagal, aku berjalan pincang kembali ke kamar tamu. Aku mengeluarkan burung kayu kecil yang diukir dari saku mantelku yang hancur. Dalam cahaya pagi yang jernih, aku memeriksanya lebih dekat. Itu adalah seekor burung bulbul, kepalanya dimiringkan seolah-olah sedang bernyanyi. Saat aku membolak-balikkannya di tanganku, ibu jariku menyentuh jahitan kecil yang hampir tak terlihat di dasarnya.
Dengan sedikit tekanan dari kuku jariku, dasarnya terbuka. Itu bukan kompartemen rahasia, tidak juga. Sebaliknya, terukir di kayu dalam tulisan kecil adalah urutan angka dan huruf. Itu tampak seperti kata sandi, atau mungkin koordinat. Sebuah kode. Sebuah rahasia yang dijatuhkan Marco, sebuah rahasia yang sekarang hanya menjadi milikku. Aku menutupnya, jantungku berdebar kencang. Ini adalah daya tawar. Ini milikku sendiri.
Mengambil napas dalam-dalam, aku berjalan keluar dari kamar dan langsung menuju kantor Julian, sebuah ruangan berdinding kaca yang menghadap ke teluk yang berbadai. Dia baru saja mengakhiri panggilannya dan berdiri dengan punggung menghadap pintu, menatap air yang bergolak. Posturnya memancarkan kekalahan dan amarah.
"Lawanmu sedang memancingmu," kataku.
Dia berbalik, matanya berkilat karena terkejut dan kemudian jengkel. "Aku tidak punya waktu untuk bermain-main, Nyonya Adijaya. 24 jammu terus berjalan."
"Dia membuatmu berpikir dia mengincar paten teknologi Sterling," lanjutku, mengabaikannya dan melangkah lebih jauh ke dalam ruangan. Aroma kopi dan sesuatu yang bersih, seperti ozon dari badai, memenuhi udara. "Bukan itu. Dia mengincar jaringan pengiriman mereka. Dia membiarkanmu menghabiskan modalmu untuk mencoba melindungi aset yang salah."
"Dia mengandalkan harga dirimu," desakku, bersandar di tepi mejanya yang besar, suaraku mantap meskipun tanganku gemetar. "Dia ingin kau percaya bahwa teknologi perusahaanmu adalah satu-satunya hadiah yang layak dimiliki. Dia akan membiarkanmu memenangkan perang penawaran untuk paten, menghabiskan aset likuidmu dalam prosesnya. Kemudian, pada menit terakhir, sebuah perusahaan cangkang yang dia kendalikan akan masuk dan membeli utang Sterling, yang mencakup kendali atas jalur pelayaran. Dia tidak hanya akan memenangkan akuisisi; dia akan melumpuhkan Suryo Corporation dalam prosesnya."
Hening. Julian menatapku, wajahnya topeng batu. Satu-satunya suara adalah deru hujan di kaca. Aku melihat secercah sesuatu di matanya—bukan kepercayaan, belum, tetapi retakan dalam kepastiannya. Dia adalah pria yang brilian, tetapi spesialisasi Marco adalah mengeksploitasi titik buta pria brilian. Dan aku tahu setiap trik kotor Marco. Aku telah menjadi orang kepercayaannya, papan suaranya, mitra diamnya selama bertahun-tahun.
"Bagaimana mungkin kau tahu itu?" tanyanya, suaranya geraman rendah yang berbahaya.
"Karena aku kenal pria yang merancang strategi itu," kataku sederhana. "Aku tahu cara dia berpikir. Aku tahu dia percaya semua orang punya kelemahan, dan kelemahanmu adalah harga diri."
Dia tertegun. Aku bisa melihatnya dari matanya yang sedikit melebar, cara rahangnya mengeras. Dia secara bersamaan terkesan dan sangat, sangat curiga. Aku baru saja membeberkan pikiran musuh terbesarnya, membuktikan bahwa aku lebih dari sekadar korban. Aku adalah seorang ahli strategi.
Perang berkecamuk di balik matanya. Keputusasaannya melawan ketidakpercayaannya. Akhirnya, keputusasaan menang.
"Baik," katanya tajam, pindah ke komputernya. "Katakanlah aku percaya padamu. Untuk melawan ini, aku harus menarik tawaran kami untuk paten dan mengalihkan semuanya ke akuisisi utang. Tapi dewan tidak akan pernah menyetujuinya tanpa preseden. Mereka akan mengira aku gila."
Dia mulai mengetik dengan marah. "Satu-satunya cara adalah dengan menggunakan klausul darurat, yang membutuhkan bukti ancaman eksistensial serupa di masa lalu. Ada satu... bertahun-tahun yang lalu. Sebuah sabotase perusahaan yang hampir membuat ayahku bangkrut. Kami tidak pernah tahu siapa di baliknya."
Dia menyipitkan mata ke layar, jari-jarinya menari di atas keyboard. "Satu-satunya orang yang pernah mengalahkanku," katanya, suaranya kental dengan amarah lama yang pahit. "Seorang saingan anonim yang diberi nama sandi 'Nightingale' oleh ayahku."
Nama itu menghantamku seperti pukulan fisik. Udara keluar dari paru-paruku. Darahku berubah menjadi air es di pembuluh darahku. *Nightingale.*
Sebuah ingatan, tajam dan tidak diinginkan, melintas di benakku. Bertahun-tahun yang lalu, ketika Marco dan aku baru menikah. Dia menyebutnya "permainan perusahaan yang tidak berbahaya," sebuah "latihan pikiran." Dia memberiku data, strategi, pintu belakang. Dia menyanjungku, memuji kecerdasanku, membuatku merasa seperti mitra brilian dalam pendakiannya. Dia telah memanipulasiku untuk percaya itu semua hanya simulasi. Akulah yang telah menganalisis kelemahan dalam sistem lama Suryo Corporation. Akulah yang telah menulis kodenya. Akulah yang telah melaksanakan rencananya.
Julian mendongak dari layarnya, matanya menyipit saat melihat wajahku yang terpukul. Warna telah terkuras dari pipiku. Tanganku menekan mulutku, dan aku gemetar.
"Ada apa?" tuntutnya, kecurigaannya kembali dengan kekuatan penuh. "Kau terlihat seperti baru saja melihat hantu."
Aku tidak bisa bernapas. Aku tidak bisa berpikir. Kebenaran adalah batu di tenggorokanku. Masa lalu dan masa kiniku bertabrakan di kantor berdinding kaca yang steril ini, dan aku akan hancur di antara keduanya.
Aku menurunkan tanganku, mataku terkunci pada matanya. Bisikan yang keluar dari bibirku adalah suara duniaku yang hancur.
"Penyabot itu... yang kau sebut Nightingale... Itu aku."
