Telepon itu datang di hari terpanas tahun ini. Putraku, Leo, dikurung di dalam mobil yang panasnya seperti oven oleh Saskia, saudara tiri suamiku. Sementara itu, suamiku, Bramantyo, hanya berdiri di sana, lebih khawatir tentang mobil Mustang klasiknya daripada anak kami yang nyaris tak sadarkan diri.
Saat aku memecahkan kaca jendela untuk menyelamatkan Leo, Bram justru memaksaku meminta maaf pada Saskia, merekam penghinaan itu untuk dipertontonkan ke publik. Aku pun segera menemukan rahasianya yang mengerikan: dia menikahiku hanya untuk membuat Saskia cemburu, menganggapku tak lebih dari sebuah alat dalam permainannya yang keji.
Dengan hati hancur, aku mengajukan gugatan cerai, tetapi siksaan mereka justru semakin menjadi-jadi. Mereka mencuri perusahaanku, menculik Leo, dan bahkan merancang sebuah gigitan ular berbisa, membiarkanku sekarat.
Kenapa mereka begitu membenciku? Pria macam apa yang tega menggunakan putranya sendiri sebagai pion, dan istrinya sebagai senjata, dalam sandiwara sekejam ini?
Tetapi kekejaman mereka menyulut kemarahan dingin yang membara di dalam diriku. Aku tidak akan hancur. Aku akan melawan, dan aku akan membuat mereka membayar semuanya.
Bab 1
Telepon itu datang di hari terpanas tahun ini.
Suara panik, salah satu asisten rumah tangga kami, menjerit di telepon.
"Ibu Bianca, Ibu harus pulang sekarang! Ini Leo! Saskia mengurungnya di dalam mobil!"
Darahku seakan membeku.
Aku menjatuhkan presentasi yang kupegang dan berlari keluar dari kantorku, bahkan tidak sempat mengambil tasku.
Matahari membakar aspal, menyelimuti Jakarta dengan panas yang menyesakkan. Jantungku berdebar kencang seperti genderang perang di setiap langkahku menuju garasi.
Saat aku menerobos masuk, pemandangan di depanku membuatku terpaku.
Putraku, Leo, berada di dalam mobil klasik kesayangan suamiku, sebuah Mustang antik, wajah mungilnya menempel di kaca. Pipinya memerah padam, warna yang berbahaya, dan dadanya nyaris tak bergerak. Keringat membasahi rambutnya hingga lepek di dahi.
Suamiku, Bramantyo, dan saudara tirinya, Saskia Putri, berdiri tepat di sana, menghalangi pintu mobil.
Aku menerjang maju. "Apa yang kalian lakukan? Keluarkan dia dari sana!"
Bram mencengkeram lenganku, cengkeramannya luar biasa kuat. "Tenang, Bianca. Ini bukan masalah besar."
Saskia, seorang selebgram yang selalu tampil sempurna, mengerucutkan bibirnya dengan manja. "Dia sendiri yang mau main di mobil. Aku cuma tutup pintunya sebentar."
"Sebentar?" jeritku, suaraku serak karena panik. "Lihat dia! Dia nyaris pingsan! Semua jendelanya tertutup!"
"Cuma iseng sedikit," kata Saskia, menyibakkan rambutnya. "Dia akan baik-baik saja."
"AC-nya mati! Di luar sini suhunya lebih dari tiga puluh delapan derajat!" Aku mencoba mendorong Bram, mataku terpaku pada tubuh lemas putraku.
"Bianca, berhenti!" Suara Bram tajam. "Kau bisa merusak mobilnya. Ini mobil warisan keluarga."
Aku menatapnya, tidak bisa mencerna kata-katanya. "Mobil? Kau khawatir soal mobil? Anak kita ada di dalam sana!"
"Saskia bilang kuncinya ada di tasnya, dia akan segera kembali," desak Bram, menarikku menjauh dari mobil. "Dia baru saja mau mengambilnya."
Pandanganku beralih ke Saskia, yang hanya berdiri di sana dengan senyum licik di bibirnya. Dia sama sekali tidak bergerak untuk mengambil kunci apa pun.
"Kau gila?" teriakku pada Bram. "Anakmu lebih penting dari seonggok besi! Prioritasmu itu dia, bukan mobil ini!"
Aku melepaskan diri dari cengkeramannya, amarah purba mengambil alih. Aku tidak peduli dengan mobil itu. Aku tidak peduli dengan apa pun selain Leo.
Aku menyambar sebuah kunci inggris besar dari meja kerja di dekatnya.
"Jangan berani-berani!" teriak Bram.
Tapi sudah terlambat. Aku mengayunkannya sekuat tenaga, menghancurkan kaca jendela sisi pengemudi. Kaca pecah berhamburan ke mana-mana.
Aku meraih ke dalam melalui jendela yang pecah, meraba-raba kunci pintu. Udara panas dari dalam mobil menyembur keluar seperti dari oven.
Aku menarik Leo keluar. Dia lemas dan tidak merespons di pelukanku, kulitnya panas saat disentuh.
"Leo," isakku, mengguncangnya dengan lembut. "Sayang, bangun."
Bram mencoba meraihnya. "Biar kulihat."
Aku mundur, memeluk Leo lebih erat. "Jangan sentuh dia. Jangan berani-berani."
Paramedis yang kuhubungi dalam perjalanan pulang tiba saat itu, sirene mereka meraung-raung. Mereka bergegas menghampiri, mengambil Leo dariku dan segera menanganinya.
"Dia dehidrasi parah dan menderita sengatan panas," kata salah satu dari mereka dengan muram. "Anda mengeluarkannya tepat pada waktunya."
Kata-kata itu mengkonfirmasi ketakutan terburukku. Kemarahanku, yang dingin dan terfokus, kembali tertuju pada dua orang yang menyebabkan semua ini.
Aku berjalan lurus ke arah Bram dan menampar wajahnya, suaranya menggema di garasi. Lalu aku berbalik dan melakukan hal yang sama pada Saskia.
"Kau," desisku, suaraku gemetar karena murka. "Kau yang melakukan ini."
Mata Saskia membelalak kaget, pura-pura. Dia memegangi pipinya, air mata mulai menggenang. "Bram, dia memukulku! Aku kan cuma bercanda."
Dia berbalik dan lari dari garasi, menangis dengan dramatis.
Tanpa ragu sedetik pun, Bram berlari mengejarnya, memanggil namanya. Dia bahkan tidak menoleh ke arahku atau putra kami, yang sedang dimasukkan ke dalam ambulans.
Aku berdiri di sana, sendirian, dikelilingi oleh pecahan kaca dan puing-puing kepercayaanku.
Nanti di rumah sakit, setelah kondisi Leo stabil, Bram kembali. Dia tidak bertanya tentang putra kami.
Dia berdiri di hadapanku, wajahnya dingin tanpa ekspresi. "Kau harus minta maaf pada Saskia."
Aku menatapnya, hatiku terasa seperti balok es di dada. "Minta maaf?"
"Dia trauma. Kau menyerangnya."
Ini bukan pertama kalinya. Aku teringat semua kejadian lain di mana aku dipaksa meminta maaf atas "kesalahan" Saskia. Saat dia "tidak sengaja" menumpahkan anggur merah ke gaun pengantinku. Saat dia "bercanda" memberitahu klien terbesarku bahwa agensi pemasaranku akan bangkrut.
Setiap kali, Bram selalu memaksaku meminta maaf. Untuk menjaga kedamaian. Demi keluarga.
"Tidak," kataku, suaraku pelan tapi tegas. "Aku tidak akan pernah meminta maaf pada monster itu."
"Pikirkan Leo," katanya, suaranya berubah menjadi ancaman. "Keluarga Saskia sangat berkuasa. Kalau dia memutuskan untuk melaporkanmu atas penyerangan, urusannya bisa jadi rumit. Apa kau mau mengambil risiko kehilangan hak asuh?"
Dia mencengkeram lenganku, jari-jarinya menancap di kulitku. "Kau akan minta maaf. Sekarang."
Semangat perlawananku padam, digantikan oleh keputusasaan yang hampa dan dingin. Demi Leo, aku akan melakukan apa saja.
Dia menyeretku ke ruang tunggu tempat Saskia duduk, tampak tenang sempurna. Dia memaksaku berlutut di depannya.
"Aku minta maaf," gumamku, kata-kata itu terasa seperti abu di mulutku.
Dengan setiap kata yang kuucapkan, aku merasakan sebagian dari cintaku padanya hancur. Remuk. Lenyap.
Bram tidak puas. Dia mengeluarkan ponselnya. "Ulangi lagi. Aku merekam ini. Kita perlu memposting permintaan maaf publik agar semua orang tahu kau menyesali perbuatanmu."
Rasa malu yang luar biasa menyelimutiku saat aku mengulangi permintaan maaf itu untuk kameranya.
Begitu selesai, dia langsung mengirim video itu ke tim humasnya, memerintahkan mereka untuk mempostingnya di semua akun media sosial Saskia.
Aku merasa mual. Aku berdiri dan berjalan pergi, perlu menciptakan jarak di antara kami. Aku menemukan koridor yang sepi dan bersandar di dinding, mencoba bernapas.
Saat itulah aku mendengar suara mereka dari balik tikungan. Bram dan Saskia.
"Kau senang sekarang?" tanya Bram, suaranya lembut dan mesra, nada yang tidak pernah dia gunakan padaku.
"Hampir," desah Saskia. "Tapi kau tahu aku selalu benci dia menjadi istrimu. Kita bahkan tidak punya hubungan darah, Bram. Ibuku hanya menikah dengan ayahmu."
Napas ku tercekat. Saudara tiri. Bukan sedarah.
"Saskia, kau tahu aku sudah menginginkanmu sejak kita remaja," Bram mengaku, suaranya sarat emosi. "Tapi itu tabu. Ayahku bisa membunuhku."
"Jadi kau menikahinya?" Suara Saskia penuh dengan kecemburuan. "Kau punya anak dengannya?"
"Aku harus," katanya, suaranya memohon. "Kupikir jika aku menikahi orang lain, kau akhirnya akan menyerah pada kita. Kupikir itu akan membuatmu cukup cemburu untuk menyadari apa yang kau lewatkan. Tapi itu tidak berhasil. Itu hanya membuat segalanya lebih buruk."
Kata-kata berikutnya pelan, nyaris berbisik. "Dia tidak berarti apa-apa bagiku, Saskia. Selalu kau."
Duniaku seakan jungkir balik.
Aku terhuyung mundur, pikiranku kacau. Aku teringat kembali awal hubungan kami. Sikap romantis Bram yang berlebihan, pesonanya yang luar biasa, cara dia mengejarku tanpa henti.
Semuanya bohong. Sebuah pertunjukan.
Aku merasakan dorongan tiba-tiba, kebutuhan putus asa akan lebih banyak bukti. Aku mengeluarkan ponselku dan mengakses drive cloud lama yang kami bagikan, yang sudah bertahun-tahun tidak kami gunakan. Jari-jariku gemetar saat aku mencari file tertentu—jurnal digital yang biasa Bram tulis.
Aku menemukannya. Dan aku menemukan entri dari minggu dia melamarku.
"Aku akan menikahi Bianca Anindita. Dia sempurna. Sukses, cantik, dan benar-benar jatuh cinta padaku. Begitu Saskia melihat Bianca dengan cincinku di jarinya, menyandang namaku, dia pasti akan menyerah. Dia akan melihat apa yang dia lewatkan. Dia akan kembali padaku. Bianca adalah kuncinya. Dia adalah alat yang sempurna untuk membuat Saskia menjadi milikku."
Alat.
Aku hanyalah sebuah alat.
Rasa mual menghantamku. Aku merosot ke lantai, ubin yang dingin terasa mengejutkan di kulitku. Isak tangis pun pecah, hebat dan menyayat hati, merobek tubuhku. Aku menangisi tahun-tahun yang telah kusia-siakan, cinta yang telah kuberikan dengan cuma-cuma kepada seorang pria yang menganggapku tak lebih dari pion dalam permainannya yang sakit.
Tetapi saat air mata mereda, sesuatu yang lain menggantikannya.
Tekad yang dingin dan keras.
Aku menyeka mataku, berdiri dengan kaki gemetar, dan berjalan kembali ke kamar Leo. Langkahku mantap.
Pernikahanku sudah berakhir. Sekarang, saatnya perang.
Aku mengeluarkan ponselku dan menelepon pengacaraku. "Aku mau mengajukan gugatan cerai."
Keesokan harinya, Leo diizinkan pulang. Aku membawanya kembali ke rumah yang pernah kami sebut rumah. Udara terasa tegang.
Bram membawa Saskia kembali bersamanya. Dia tinggal di kamar tamu kami, bertingkah seolah-olah dia pemilik rumah.
Saat makan malam, dia duduk di seberangku, senyum kemenangan di wajahnya. Dia dengan sengaja mengambil potongan ikan terakhir untuk dirinya sendiri, hidangan yang dia tahu adalah favorit Leo.
"Tante Saskia, itu ikanku," kata Leo, suaranya yang kecil bergetar.
Saskia hanya tersenyum manis. "Oh, ya? Aku lapar sekali, Leo. Kamu tidak keberatan, kan?"
Sebelum aku bisa mengatakan apa-apa, Bram menggebrak meja. "Leo! Minta maaf pada tantemu! Kamu tidak sopan."
Leo tersentak, matanya berkaca-kaca.
Cukup sudah. Aku berdiri, menarik Leo dari kursinya. "Kita selesai di sini."
Aku menggendong putraku yang menangis ke lantai atas, meninggalkan mereka dalam keheningan yang menyesakkan.
Saat aku pergi, aku mendengar suara Bram langsung melembut. "Saskia, jangan marah. Dia hanya anak kecil. Ini, makan saja bagianku."
Perbedaan itu sungguh memuakkan.
Di kamarnya, Leo memelukku erat, tubuh mungilnya gemetar. "Mama, aku benci Papa. Aku tidak mau bertemu dengannya."
Hatiku hancur untuknya. Aku memeluknya erat, air mataku sendiri bercampur dengan air matanya. "Mama tahu, sayang. Mama tahu."
Kami tetap seperti itu untuk waktu yang lama, dua hati yang hancur saling berpegangan dalam kegelapan.
Jauh kemudian, Bram masuk ke kamarku. Dia berbau parfum Saskia dan kemenangan murahan. Ada noda lipstik baru di kerah bajunya.
Dia melemparkan sebuah kotak perhiasan ke tempat tidur. "Ini untukmu. Sesuatu untuk menebus... kelakuan Saskia."
Dia berharap aku akan berterima kasih. Dia berharap aku akan berterima kasih atas "kemurahan hatinya".
Aku menatapnya, wajahku tenang seperti topeng. Aku merogoh tasku dan mengeluarkan selembar dokumen yang terlipat.
Aku mengulurkannya padanya. "Tanda tangani ini."
Dia masih berseri-seri, mengira kalung itu telah menenangkanku. "Apa ini? Tanda terima hadiahnya? Kalian para wanita dan formalitas kalian."
Dia mengambil pulpen dan menandatangani namanya di garis tanpa melihat lagi.
Itu adalah perjanjian perceraian. Sebuah perjanjian di mana dia, dalam kesombongannya, melepaskan haknya untuk menentang hak asuh penuhku atas Leo.
"Hanya sesuatu untuk mengenang hari ini," kataku, suaraku penuh ironi yang terlalu bodoh untuk dia sadari.
Dia hanya terkekeh, sama sekali tidak sadar.
Dia tidak tahu bahwa dia baru saja menandatangani kehancuran seluruh dunianya.
Rencanaku adalah menunggu masa tenggang perceraian selesai dan kemudian pindah bersama Leo. Tapi Bram dan Saskia membuatku tidak mungkin bertahan.
Keesokan paginya, Bram masuk ke dapur, berharap kopinya sudah dibuatkan, seperti setiap hari selama sepuluh tahun terakhir. Dia melihatku sedang menyiapkan bekal untuk Leo dan mengerutkan kening.
"Tidak ada kopi hari ini?" tanyanya, sedikit kesal.
Aku bahkan tidak menatapnya.
Kemudian, dia menghampiriku saat aku sedang menerima telepon kerja. Saskia melayang di belakangnya, tampak pucat dan rapuh.
"Bianca," katanya, menyela teleponku. "Saskia tidak bisa tidur nyenyak semalam. Katanya tangisan Leo membuatnya terjaga. Kurasa akan lebih baik jika kau dan Leo pindah ke apartemen lamamu untuk sementara waktu."
Dia mengusir kami dari rumah kami sendiri. Demi perempuan itu.
Sebagian dari diriku ingin menjerit, melawan, melemparkan kemunafikannya ke wajahnya. Tapi bagian lain yang lebih dingin dari diriku melihat sebuah peluang. Ini adalah kesempatanku untuk pergi.
"Baiklah," kataku, suaraku tanpa emosi.
Dia tampak terkejut dengan kepatuhanku yang mudah. Dia melangkah lebih dekat, mencoba merangkulku. "Aku tahu ini berat, tapi ini yang terbaik. Saskia sangat sensitif."
Aku menghindar dari sentuhannya. "Jangan. Cukup jangan." Aku menatap matanya. "Semoga dia tidur nyenyak malam ini."
Wajahnya menjadi gelap. "Apa maksudmu? Pikiranmu kotor sekali, Bianca."
"Benarkah?" Aku tertawa, suara yang pahit dan hampa.
Dia mencondongkan tubuh, suaranya geraman rendah. "Aku peringatkan kau. Jangan menyebar gosip."
Aku hanya tersenyum. Dia tidak tahu apa yang akan terjadi.
Aku mengemasi barang-barang kami dan pindah ke apartemen pra-nikahku hari itu juga. Rasanya seperti tempat perlindungan, sebuah awal yang baru.
Tapi kedamaian itu tidak berlangsung lama. Beberapa hari kemudian, Saskia masuk ke kantorku di agensi pemasaranku. Dia melihat sekeliling dengan angkuh, seolah-olah dia sudah memiliki tempat itu.
"Aku butuh pekerjaan," umumnyanya kepada asistenku, bahkan tidak repot-repot menatapnya.
"Maaf, apakah Anda punya janji?" tanya asistenku dengan sopan.
Saskia mencibir. "Aku tidak butuh. Aku Saskia Putri. Bramantyo Wicaksono adalah kakakku."
Dia berjalan ke kantorku dan duduk di kursiku. "Tempat ini bagus. Aku akan mengambil posisi direktur pemasaran senior. Aku punya banyak pengikut di Instagram, kau tahu. Aku bisa membawa banyak nilai."
Kesombongannya sungguh luar biasa. Aku telah membangun perusahaan ini dari nol, dengan darah, keringat, dan air mataku sendiri.
"Tidak," kataku dengan tenang.
Matanya menyipit. "Apa katamu?"
"Aku bilang tidak. Kau tidak memenuhi syarat."
Dia melompat dari kursi. "Kau akan menyesal! Bram akan mendengar tentang ini!"
"Keluar," kataku, suaraku rendah dan berbahaya. "Sekarang."
Dia menatapku, wajahnya berkerut karena marah, lalu keluar dengan marah. Aku memanggil keamanan.
"Antar Nona Putri keluar dari gedung. Dan pastikan dia tidak pernah menginjakkan kaki di sini lagi."
Kurang dari satu jam kemudian, Bram menerobos masuk ke kantorku. Dia telah meninggalkan pertemuan merger bernilai miliaran rupiah untuk bergegas ke sini. Demi perempuan itu.
"Ada apa denganmu?" teriaknya. "Saskia itu keluarga! Kenapa kau tidak bisa lebih toleran?"
"Ini perusahaanku, Bram," kataku, suaraku tetap tenang meskipun amarah bergejolak di dalam diriku. "Aku yang memutuskan siapa yang bekerja di sini. Dan dia tidak diterima."
Dia menatapku, rahangnya mengeras. Dia meraih lengan Saskia. "Baik. Ayo pergi, Saskia. Kita tidak butuh belas kasihannya."
Mereka pergi, dan keheningan yang berat menyelimuti kantor.
Keesokan paginya, krisis melanda.
Tiga eksekutif teratasku mengundurkan diri. Kemudian, gelombang karyawan junior menyusul. Mereka semua telah dibajak, ditawari gaji dua kali lipat untuk bekerja di perusahaan saingan baru.
Sebuah perusahaan yang diam-diam didanai oleh Bram.
Aku mencoba merekrut orang baru, tetapi tidak ada yang mau menerima pekerjaan itu. Kabar telah menyebar bahwa perusahaanku beracun, bahwa aku adalah bos yang mengerikan. Bohong, semua itu, disebarkan oleh Bram dan Saskia.
Klien-klienku mulai menarik diri, satu per satu. Perusahaan yang telah kucurahkan hidupku sedang sekarat.
Aku terpaksa menjualnya. Satu-satunya tawaran yang ada adalah tawaran rendah, nyaris tidak cukup untuk menutupi utangku. Aku tidak punya pilihan selain menerimanya.
Pada hari aku pergi untuk menandatangani surat-surat terakhir, aku masuk ke kantor lamaku untuk terakhir kalinya.
Dan di sanalah dia. Saskia. Duduk di kursiku, kakinya di atas mejaku.
"Selamat datang di kantorku," katanya dengan senyum puas. "Atau haruskah aku bilang, kantor baruku."
Dia menunjuk ke sekeliling ruangan. "Bram membeli perusahaan ini untukku. Hadiah kecil. Bukankah dia manis sekali?"
Hatiku terasa perih. Tempat ini adalah bayiku, ciptaanku. Dan mereka telah mencurinya, menghancurkannya, dan meninggalkanku dengan sisa-sisanya.
Bram masuk saat itu, ekspresi simpati palsu di wajahnya. "Bianca, aku sangat menyesal ini harus terjadi. Tapi jangan khawatir, aku akan menjagamu."
Aku hanya tertawa. Suaranya rapuh, kosong. "Kau baik sekali."
Aku berjalan ke meja dan menandatangani dokumen transfer. Semuanya sudah berakhir.
Saat aku berbalik untuk pergi, Saskia mengambil salah satu penghargaanku dari rak, sebuah piala untuk 'Inovator Pemasaran Tahun Ini'.
"Apaan ini, rongsokan?" cibirnya, lalu dia menjatuhkannya. Benda itu hancur berkeping-keping di lantai.
Dia kemudian berjalan menyusuri rak, menghancurkan setiap plakat, setiap piala, setiap simbol kesuksesanku.
Satu penghargaan tersisa. Yang pertama kali aku menangkan. Itu adalah plakat kaca kecil yang sederhana, tetapi itu sangat berarti bagiku. Itu mewakili saat aku tahu aku bisa berhasil sendiri.
Aku menerjang untuk mengambilnya, mencoba menyelamatkannya.
Saskia menjerit, terhuyung mundur. "Aduh! Kau mendorongku!" Dia mengangkat tangannya, di mana goresan kecil yang nyaris tak terlihat mengeluarkan setetes darah.
Bram langsung bergegas ke sisinya. "Saskia! Kamu tidak apa-apa? Coba lihat!" Dia meributkan goresan tak berarti itu, mengabaikan luka menganga di jiwaku.
Dia berbalik ke arahku, matanya dingin. "Berikan penghargaan itu, Bianca. Kau menyakitinya."
Dia mengulurkan tangannya, berharap aku akan patuh. Dia menawarkan pengganti, sebuah upaya solusi yang menyedihkan.
"Aku akan membuatkan yang baru untukmu," katanya, suaranya terdengar sangat masuk akal yang memuakkan. "Yang lebih baik. Aku bahkan akan meminta Leo membantuku mendesainnya."
Pada saat itu, aku melihatnya apa adanya. Dangkal. Tidak peduli. Dia pikir benda baru yang berkilauan bisa menggantikan kerja keras bertahun-tahun, gairah, esensi dari diriku.
Aku melihat penghargaan di tanganku, potongan terakhir dari kehidupan lamaku.
Lalu aku menatapnya.
Dan aku menghancurkannya sendiri di lantai.
Suara kaca yang pecah menggemakan putusnya ikatan terakhir yang kumiliki dengannya.
Bram menatap pecahan-pecahan di lantai, wajahnya campuran antara kaget dan sesuatu yang tampak seperti kehilangan. Untuk sesaat, secercah pria yang kukira kunikahi muncul.
Dia memperhatikan luka di tanganku dari ujung tajam plakat yang pecah. "Tanganmu berdarah."
Dia meraihku, tetapi kepeduliannya datang sedetik terlambat. Naluri pertamanya adalah memeriksa goresan setipis kertas milik Saskia.
Aku menarik tanganku. "Aku baik-baik saja."
Aku berbalik dan berjalan keluar dari kantor, keluar dari perusahaan yang telah kubangun, tanpa menoleh ke belakang.
Malam itu, aku menelusuri Instagram Saskia. Dia sudah memposting dari kantor "CEO" barunya. Lalu muncul foto-foto dari sebuah resor mewah di Bali. Sebuah "perjalanan membangun tim perusahaan."
Bram ada di setiap foto, tersenyum, berpartisipasi dalam permainan trust fall dan permainan konyol lainnya. Dia tampak lebih bahagia dari yang pernah kulihat.
Aku teringat semua saat aku memohon padanya untuk datang ke acara perusahaanku. Dia selalu punya alasan. Terlalu sibuk. Terlalu lelah. Terlalu korporat untuk budaya "butik" kami.
Perbedaan itu terasa seperti ditampar kenyataan. Cinta yang dia tunjukkan padanya, bahkan dalam suasana profesional, sangat berbeda dari dukungan setengah hati yang dia berikan padaku.
Kemudian, sebuah pesan pribadi dari Saskia muncul. Itu adalah foto dirinya dan Bram, pipi bertemu pipi, di sebuah pantai saat matahari terbenam. Keterangannya berbunyi: "Beberapa hal memang sudah ditakdirkan. #jodoh"
Aku dengan tenang merekam layar pesan itu, menyimpannya sebagai bukti.
Seminggu kemudian, Saskia muncul di apartemenku. Dia menangis, mengklaim bisnis barunya gagal karena "gosip jahat" yang konon kusebarkan.
"Bianca, kau harus membantuku," pintanya, berlutut dengan dramatis. "Perusahaan Bram akan segera go public. Berita negatif apa pun bisa menghancurkan segalanya!"
"Bisnismu gagal karena kau tidak kompeten," kataku, suaraku datar.
Tepat pada saat itu, pintu terbuka dan Bram bergegas masuk. Dia pasti sudah menunggu di luar. Dia melihat Saskia berlutut, aku berdiri di atasnya.
Dia tidak melihat kebenaran. Dia melihat adegan yang telah diciptakannya.
Dia bergegas maju dan mendorongku. "Apa yang kau lakukan padanya?"
Aku terhuyung mundur, kepalaku membentur ujung meja kopi. Rasa sakit yang tajam menjalar di tengkorakku.
Bram bahkan tidak menatapku. Dia berlutut di samping Saskia, memeriksa lututnya apakah ada goresan. "Kau tidak apa-apa, Saskia? Apa dia menyakitimu?"
"Ini salahku," isak Saskia. "Seharusnya aku tidak datang."
Dia menatapku tajam. "Lihat apa yang telah kau lakukan. Kau sangat tidak toleran."
Rasa sakit, baik fisik maupun emosional, menyelimutiku. Dia memiliki ingatan selektif, selalu menulis ulang sejarah untuk menjadikanku penjahat dan dia korban.
"Buktikan," kataku, suaraku gemetar. "Buktikan aku melakukan sesuatu."
Dia tidak punya bukti, tentu saja. Dia hanya punya air matanya.
Aku berbalik dan berjalan pergi, denyutan di kepalaku adalah gema tumpul dari rasa sakit di hatiku.
Pikiran pertamaku adalah Leo. Aku harus menjemputnya. Aku bergegas ke tempat penitipan anaknya, rasa cemas tumbuh di setiap langkah.
Aku tiba tepat pada waktunya untuk melihat dua pria besar mencengkeramnya, mencoba memaksanya masuk ke dalam sebuah van hitam tanpa plat nomor.
"Leo!" teriakku, berlari ke arah mereka.
Aku melawan mereka, mencakar dan menendang, tetapi mereka terlalu kuat. Salah satu dari mereka menamparku, dan aku jatuh ke tanah, pandanganku kabur.
Aku meraba-raba ponselku, menelepon 112 dengan tangan gemetar. Lalu aku menelepon Bram.
Saskia yang menjawab.
"Dia sedang sibuk," katanya, suaranya penuh kepuasan, sebelum menutup telepon.
Dunia menjadi gelap.
Aku terbangun di sebuah kamar rumah sakit. Hal pertama yang kulihat adalah Bram, berdiri di dekat jendela.
"Leo," serakku. "Di mana Leo?"
"Dia baik-baik saja," kata Bram, memotongku. Dia berjalan ke tempat tidur. "'Penculikan' itu hanya salah paham. Aku yang mengizinkannya. Mereka teman-teman Saskia. Aku hanya ingin membawanya pulang."
Dia telah merencanakan ini. Dia telah menakut-nakuti putra kami dan membuatku diserang, semua untuk mendapatkan keinginannya.
"Kau harus pergi ke polisi dan membersihkan nama Saskia," tuntutnya. "Katakan pada mereka itu semua hanya kesalahan."
Dia mencoba membantuku duduk, tetapi aku mengerang kesakitan. Tulang rusukku memar, kepalaku berdenyut-denyut.
Dia sepertinya tidak menyadarinya. Satu-satunya perhatiannya adalah perempuan itu.
"Aku ingin melihat putraku," kataku, suaraku bisikan yang patah.
"Pertama, kau cabut laporannya," katanya, suaranya dingin. "Baru kau bisa menemuinya."
Aku menatapnya, pada pria yang pernah kucintai, dan tidak merasakan apa-apa selain jijik. "Kau bahkan tidak peduli aku terluka."
Dia akhirnya melihat wajahku yang memar, secercah sesuatu yang tak terbaca di matanya. Tapi itu hilang secepat datangnya.
Aku tidak punya pilihan. Aku melakukan apa yang dia minta. Aku berbohong kepada polisi.
Satu jam kemudian, Saskia membawa Leo ke kamarku. Putraku tampak pucat dan pendiam. Dia berlari ke arahku, membenamkan wajahnya di sisiku.
"Mama," bisiknya, suaranya teredam. "Maaf aku tidak mendengar Mama memanggilku."
Air mata mengalir di wajahku. Aku memeluknya erat, menyadari bahwa Bram bahkan tidak menatapnya. Matanya hanya untuk Saskia.
Aku secara naluriah menarik Leo menjauh darinya, melindunginya dengan tubuhku.
Saskia tersenyum, tatapan kejam dan penuh arti di matanya. "Aku membawakannya hadiah 'semoga lekas sembuh'," katanya, suaranya manis seperti sirup. "Dia anak yang sangat baik."
Kata-katanya membuatku merinding.