Mi madre lo arregló todo. El plan era que pasara una última semana en la mansión Garza para recuperar fuerzas y despedirme. Era una cortesía, una forma de cerrar un capítulo de veinte años de mi vida sin quemar el puente con la señora Garza, que siempre había sido amable conmigo.

Regresé a la extensa propiedad sintiéndome como un fantasma. El lugar que había sido mi hogar era ahora solo una casa, llena de recuerdos que se habían vuelto amargos.

Estaba en el jardín, mirando el macizo de lirios del valle que había cultivado con esmero a lo largo de los años. Eran mis flores favoritas, un pequeño trozo de belleza que era todo mío.

De repente, un chorro de agua fría me golpeó por la espalda. Jadeé, tropezando hacia adelante, empapada hasta los huesos.

Me di la vuelta y vi a Sofía de pie, sosteniendo una manguera de jardín, con una sonrisa triunfante en su rostro.

—Uy —dijo, sin sonar arrepentida en absoluto—. Se me resbaló la mano.

Luego dirigió la manguera hacia mis lirios del valle, el potente chorro de agua arrancando las delicadas campanas blancas de sus tallos, convirtiendo la tierra en un desastre fangoso.

—De todos modos, son feos —declaró, dejando caer la manguera—. Le dije a Marcos que quiero rosas aquí. Rojas. Son mucho más románticas.

Me quedé allí, temblando, viendo la destrucción de lo único que realmente amaba en ese jardín.

Marcos y David salieron al patio. Me vieron, goteando y embarrada, y el arriate de flores arruinado. No le dijeron ni una palabra a Sofía.

En cambio, David se burló de mí.

—Mírate. Ni siquiera puedes estar en un jardín sin hacer un desastre.

Marcos solo sacudió la cabeza con decepción, como si yo fuera una niña malcriada. Rodeó a Sofía con un brazo, atrayéndola hacia él.

—No te preocupes, cariño. Te conseguiremos tus rosas.

Mi estómago, todavía sensible por el hospital, se contrajo en un nudo familiar y doloroso. Recordé una vez que me había raspado la rodilla en este mismo jardín, y Marcos me había llevado en brazos hasta adentro, regañándome suavemente por ser descuidada mientras David corría a buscar el botiquín de primeros auxilios. Ese cuidado, esa preocupación, se había ido. Había sido transferido, por completo, a Sofía.

Más tarde, entré, con la ropa mojada pegada a la piel. Encontré mi camino hacia las escaleras bloqueado.

Todas mis pertenencias —mi ropa, mis libros, mis álbumes de fotos— estaban apiladas en un montón desordenado en el pasillo.

Marcos estaba allí, con Sofía bajo su brazo. Miró el montón, luego a mí, con una expresión fría.

—Sofía necesita más espacio en el armario —dijo, con voz plana—. Hemos movido tus cosas. Te quedarás en la habitación de invitados al final del pasillo a partir de ahora.

—Y ya no necesitarás tu oficina en la empresa —continuó, sin un ápice de remordimiento en sus ojos—. Sofía va a asumir tus funciones. Tu nuevo puesto es en el archivo. Puedes empezar el lunes.

Mi puesto en la empresa, un puesto que me había ganado con mi título y mi trabajo duro, se lo estaban dando a la hija de un ama de llaves sin experiencia, solo porque tenía su afecto.

Mis ojos recorrieron la pila de mi vida, desechada en el pasillo. Vi mi osito de peluche de la infancia, una cosa gastada y tuerta que David me había ganado en una feria cuando teníamos diez años.

Como si siguiera mi mirada, David se acercó, recogió el oso y lo levantó.

—¿Qué es esta cosa vieja? —preguntó, con una sonrisa cruel jugando en sus labios. Miró a Sofía—. ¿Te da miedo, cariño?

Sofía soltó un gritito y escondió la cara en el pecho de Marcos.

—¡Es tan espeluznante!

Con un gesto dramático, David le arrancó la cabeza al oso. El relleno explotó hacia afuera como una triste nube blanca. Luego le arrancó los brazos y las piernas, arrojando los trozos destrozados al montón con una risa.

—Ahí tienes —le dijo a Sofía—. El monstruo se ha ido.

Pateó la cabeza del oso, haciéndola rodar por el suelo pulido hasta que se detuvo a mis pies.

Miré el familiar ojo de botón que me miraba. Veinte años de recuerdos, destrozados en segundos, solo para divertir a una chica que conocían desde hacía unos meses.

Eso fue todo. El último hilo de afecto que sentía por ellos se rompió.

Levanté la vista con calma del oso destruido. Me encontré con los fríos ojos de Marcos.

—Está bien —dije, mi voz firme y desprovista de emoción—. No necesitaré la habitación de invitados. Ni el trabajo en el archivo.

Me agaché, recogí una sola camisa limpia del montón y la sostuve.

—Me mudo. Y renuncio a la empresa, con efecto inmediato.

Marcos se burló, con una mirada de total incredulidad en su rostro.

—¿Moverte? ¿A dónde vas a ir? No seas ridícula, Olivia. Eres un parásito. Has vivido de la caridad de nuestra familia toda tu vida. No sobrevivirías ni una semana sin nosotros.

No discutí. No me defendí. Simplemente pasé a su lado, dirigiéndome a la puerta.

Al pasar a su lado, me detuve.

—No habrá una próxima vez —dije en voz baja, no para él, sino para mí misma.

Salí de la casa, dejando toda la pila de mi vida pasada tirada en el pasillo. No miré hacia atrás.

La voz de Marcos me siguió hasta la puerta, aguda y cargada de una amenaza.

—¡Volverás, Olivia! ¡Siempre vuelves! ¡Solo recuerda, no vuelvas a molestar a Sofía nunca más!

No me di la vuelta. Sus palabras se sentían lejanas, como si fueran para otra persona. La Olivia de la que hablaba, la chica que se habría sentido aplastada por su desaprobación, ya no existía. Había muerto en la habitación del hospital, o tal vez cuando David le arrancó la cabeza a su osito de peluche.

Sentí una extraña sensación de calma apoderarse de mí. No era felicidad, todavía no. Era la paz tranquila de una decisión finalmente tomada. El esfuerzo interminable y agotador de tratar de ganar su amor había terminado.

Seguí caminando por el largo y sinuoso camino de entrada. Era libre.

Saqué mi teléfono y envié un simple mensaje de texto al departamento de Recursos Humanos.

Renuncio a mi puesto, con efecto inmediato.

Las palabras de Marcos sobre que yo era un parásito resonaban en mi cabeza. Estaba equivocado. Había trabajado duro en la empresa, haciendo largas horas, contribuyendo a proyectos importantes. Mi salario era justo, pero nunca había sido una carga financiera. Me habían proporcionado un hogar, sí, pero yo había proporcionado mi lealtad, mi esfuerzo y todo mi corazón. Fue un intercambio que había hecho voluntariamente, tontamente.

Caminé hasta llegar a la puerta principal. No tenía coche, Marcos siempre había insistido en llevarme. No tenía un destino, siempre había asumido que mi hogar estaba con ellos.

Me quedé allí un momento, respirando el aire fresco, y luego empecé a caminar de nuevo.

Más tarde esa noche, desde la estéril comodidad de una habitación de hotel que mi madre me había reservado, me conecté a mi laptop. Repasé mis fotos, borrando cada imagen mía con Marcos o David. Las caras sonrientes, los viajes de vacaciones, las fiestas de cumpleaños. Todo, desaparecido en unos pocos clics.

Entonces vi la foto de un vestido que me había encantado, un hermoso vestido de seda azul que me habían regalado por mi vigésimo primer cumpleaños. Estaba colgado en el armario de la mansión. Sofía probablemente lo llevaba puesto en ese momento. Pensé en la ropa sucia que había dejado atrás, las fotos desfiguradas, el oso roto.

—Lo pagaré todo —le susurré a la habitación vacía. No el dinero, sino el dolor. La humillación.

Mi teléfono vibró. Era un mensaje de Marcos. No era una disculpa. Era una foto.

Él y Sofía estaban de pie en el observatorio en el extremo más alejado de la propiedad.

Mi corazón dio un doloroso latido.

Marcos había construido ese observatorio para mí en mi decimosexto cumpleaños. Habíamos pasado innumerables noches allí, solo los dos, mirando las constelaciones. Me enseñó sus nombres, sus historias. Había señalado una estrella lejana y me había dicho que era nuestra.

—No importa lo que pase, Olivia —había dicho, su voz suave en la oscuridad—, esa estrella siempre estará ahí. Igual que yo siempre estaré aquí para ti. Es nuestro lugar secreto. Para siempre.

Ahora, en la foto, sostenía a Sofía en sus brazos, en nuestro lugar. Se estaban besando. Su mensaje era una sola línea cruel.

A ella también le encantan las estrellas.

Ese fue el momento en que supe, con absoluta certeza, que nada era sagrado. Nada había sido realmente mío. Todo lo que pensé que era una promesa era solo un marcador de posición. Cada recuerdo especial era solo una plantilla, lista para ser reutilizada para la siguiente persona que les llamara la atención.

Miré la foto de ellos en mi observatorio, bajo mi estrella, y ya no sentí rabia. Me sentí vacía. La última chispa de esperanza, la pequeña y estúpida parte de mí que pensaba que tal vez todo esto era un terrible malentendido, finalmente se extinguió.

Lo acepté. Acepté que los veinte años de mi vida que les había dedicado no significaban nada. Era un costo hundido. Era hora de cortar mis pérdidas y marcharme.

Cerré la laptop. El pasado era un libro cerrado.

Era hora de empezar uno nuevo.