No vi a Eva por el resto de la noche. Cuando regresé a la fiesta, ella se había ido, y también Kael. Sabía lo que eso significaba. Me estaba castigando por haberme ido, mostrándome que tenía otras opciones más entretenidas. El antiguo yo se habría atormentado por ello. El nuevo yo no sentía nada más que una tranquila determinación.

Fui a casa, a nuestro penthouse estéril y silencioso con vistas al Bosque de Chapultepec. Cada mueble fue elegido por ella, cada cuadro en la pared aprobado por ella. No había nada de mí aquí. Era su espacio, y yo solo era un residente temporal.

Se avecinaba una tormenta, el cielo se tornaba de un morado oscuro y magullado. Me paré junto a los ventanales de piso a techo, viendo cómo comenzaba a llover, sintiéndome tan vacío como el departamento a mi alrededor. Había esperado, tontamente, que ella pudiera volver a casa. Que a alguna parte de ella todavía le importara lo suficiente como para confrontarme.

La decepción era un dolor familiar.

Pasaba la medianoche cuando oí el clic de la puerta principal. Me giré, mi corazón dando un salto estúpido y traicionero.

Eva estaba en el umbral, empapada por la lluvia. Dejó caer sus llaves en la mesa de mármol de la entrada y caminó hacia mí, con un paso lento y deliberado.

—Te fuiste —dijo, con la voz baja.

—Necesitaba aire.

Se acercó más, lo suficiente como para que pudiera oler la lluvia en su abrigo y algo más… el perfume de Kael. Un aroma agudo y empalagoso que me revolvió el estómago.

Extendió la mano y trazó un dedo por mi mejilla, su toque sorprendentemente suave. Era un gesto raro y calculado, parte del ciclo de abuso. Alejarme, luego atraerme de nuevo con un destello de afecto.

—¿Me extrañaste? —preguntó, sus ojos buscando en los míos la desesperación habitual.

—¿Me amas, Eva? —pregunté, las palabras saliendo de mis labios antes de que pudiera detenerlas. Era la única pregunta que siempre quise hacer pero nunca me atreví.

No dudó.

—Claro que sí, Bruno. Más que a nada.

La mentira fue tan suave, tan practicada. Por un momento, casi le creí. Me incliné, mi propia esperanza desesperada creciendo, e intenté besarla.

Me dejó acercarme, dejó que mis labios casi tocaran los suyos, y luego giró la cabeza.

—No —susurró, una frialdad familiar en su voz—. Conoces las reglas.

El rechazo fue un golpe físico. Me aparté, el último trozo de calor en mí se extinguió. Sus manos estaban en mis hombros, y mientras me empujaba suavemente, su abrigo se abrió.

Allí, en la pálida piel de su cuello, había un chupetón oscuro y furioso.

No era solo una marca; era un sello. Un mensaje. Él puede tocarme. Tú no.

La última brasa de esperanza dentro de mí murió. Se había acabado. Se había acabado durante años, pero yo había estado demasiado roto para verlo.

Me alejé de ella, un abismo abriéndose entre nosotros. Dormí en la habitación de invitados esa noche, la primera vez que lo hacía. La cama estaba fría, las sábanas desconocidas. Se sentía como dormir en la casa de un extraño.

A la mañana siguiente, sonó el timbre. Estaba en la cocina, preparando café, cuando Eva abrió.

Era Kael Corona, de pie con una maleta en cada mano y una sonrisa de suficiencia en su rostro.

—Eva, cariño —dijo, lo suficientemente alto para que yo lo oyera—. Espero que no te importe. Decidí mudarme por un tiempo. Será mucho más acogedor.

Miré a Eva, esperando que lo echara. Que mostrara algún destello de respeto por nuestro hogar, por mí.

Ella solo sonrió.

—Por supuesto. Siéntete como en tu casa.

Ni siquiera me miró.

Intenté decir algo, decirle a Kael que se largara. Pero las palabras se atoraron en mi garganta. ¿Cuál era el punto? Yo también era un invitado aquí.

Eva finalmente se volvió hacia mí, sus ojos desafiándome a reaccionar.

—¿No vas a darle la bienvenida a nuestro invitado, Bruno?

La miré, a la crueldad triunfante en sus ojos. Quería una pelea. Quería que estuviera celoso, que gritara, que demostrara que todavía me importaba.

Estaba demasiado cansado para darle lo que quería.

—Tendrán que irse pronto —dije, mi voz tranquila pero firme.

La sonrisa de Eva vaciló.

—¿Qué dijiste?

—Ambos —dije, dándome la vuelta para salir de la habitación—. No será por mucho tiempo.

La dejé allí de pie, con una expresión de genuina conmoción en su hermoso y monstruoso rostro.

Pasé el día siguiente encerrado en la habitación de invitados, los sonidos de Eva y Kael riendo y moviéndose por el departamento eran un recordatorio constante e irritante de mi humillación. Eran deliberadamente ruidosos, su alegría una actuación para mi beneficio.

Esa noche, Eva llamó a mi puerta.

—Vístete —dijo cuando abrí—. Vamos a tener una fiesta.

—¿Una fiesta?

—Es el cumpleaños de Kael —dijo, su tono ligero y despreocupado. Intentaba actuar con normalidad, como si traer a su amante a nuestra casa fuera lo más natural del mundo—. Quiere celebrar.

Quería negarme, cerrar la puerta con llave y no salir. Pero sabía que eso solo empeoraría las cosas. Así que me puse un traje y la seguí a la sala, que había sido transformada. Docenas de personas pululaban, la música pulsaba desde altavoces ocultos, y Kael era el centro de atención, con una copa de champán en la mano.

Llevaba un traje ridículamente llamativo, cubierto de lentejuelas que atrapaban la luz. Parecía una parodia de una estrella de rock, una imitación barata de lo que yo fui una vez.

—¡Bruno! ¡Ahí estás! —gritó Kael, haciéndome señas para que me acercara—. ¡Ven, ven! ¡Conoce a mis amigos!

Fui exhibido como una mascota extraña, el esposo silencioso de la gran Eva Valdés. Todos conocían la dinámica, el secreto a voces de nuestro matrimonio. Me observaban con una mezcla de lástima y curiosidad morbosa. Sentía sus miradas, oía sus comentarios susurrados.

"Pobre hombre, mira qué cara de tristeza trae".

"No puedo creer que aguante tanto".

"Seguro le paga una fortuna".

Mi estómago se revolvió. No era más que un personaje en sus chismes, una figura trágica en el gran drama de Eva.

Kael, disfrutando de la atención, se subió al piano de cola.

—¡Un brindis! —declaró—. ¡Por mi hermosa Eva, por organizarme la fiesta más maravillosa! Y por su esposo, Bruno, por ser tan... comprensivo.

La multitud se rio. Fue un insulto directo, una emasculación pública. Eva me observaba, sus ojos brillando. Este era el clímax de su juego. Me estaba mostrando a mí, y al mundo, que me poseía por completo.

La miré a ella, a Kael, al mar de rostros sonrientes y depredadores. Y sentí una extraña calma apoderarse de mí. El dolor era tan inmenso que se había convertido en una especie de entumecimiento.

Levanté mi copa.

—Por Kael —dije, mi voz uniforme—. Feliz cumpleaños.

Kael pareció decepcionado por mi falta de reacción. Quería una escena. Se nutría del drama.

—Sabes —dijo, haciendo un ligero puchero—, pensé que serías un poco más apasionado, Bruno. Un poco más como solías ser. Eva me dijo que eras todo un torbellino en tus buenos tiempos.

Miró a Eva.

—¿No es así, cariño? ¿No dijiste que te enamoraste de su lado salvaje?

La sonrisa de Eva se tensó. Esto no era parte de su guion.

Antes de que pudiera responder, Kael hizo algo inesperado. Recogió un trozo de una copa de champán rota de una mesa cercana.

—Yo también puedo ser apasionado —dijo, su voz temblando con una emoción fabricada—. Haría cualquier cosa por ti, Eva. Cualquier cosa para demostrar mi amor.

Y luego, arrastró el trozo de vidrio por su propio antebrazo. Una delgada línea roja apareció en su piel.

La multitud jadeó. Eva se precipitó hacia adelante, su rostro una máscara de preocupación.

—¡Kael! ¿Qué estás haciendo? —gritó, agarrando su brazo.

Él la miró, con los ojos muy abiertos y llorosos.

—Solo quería mostrarte cuánto me importas.

Eva acunó su brazo, su expresión una mezcla de conmoción y una extraña y retorcida ternura. Lo miraba con una preocupación que nunca me había mostrado a mí, sin importar cuánto dolor sintiera yo.

Observé la escena, una obra de devoción retorcida y manipulación. Y no sentí nada más que una profunda sensación de hastío. Este era su mundo, su juego. Y yo, por fin, de verdad, había terminado de jugar.

Me di la vuelta para irme.

—Bruno, ¿a dónde vas? —gritó Eva, su voz aguda.

No me detuve. Caminé hacia la puerta, y justo antes de salir, me volví hacia ellos. Eva me fulminaba con la mirada, enojada porque estaba arruinando su momento. Kael parecía triunfante, incluso con la sangre goteando por su brazo.

—Se merecen el uno al otro —dije, mi voz apenas un susurro—. Diviértanse.

Y luego salí, dejándolos en los escombros de su propia creación.