Ahí estaba él, una silueta perfectamente trajeada contra las duras luces fluorescentes del pasillo de la clínica. El Bernardo de la Torre que tenía delante era un extraño. El reloj carísimo en su muñeca, el cálculo frío en sus ojos, el aura de poder que emanaba... no se parecía en nada al hombre amable y de clase trabajadora con el que creía haberme casado.
—De acuerdo —me oí decir, con voz apenas audible. Yo solo era una terapeuta de origen modesto. ¿Qué otra opción tenía?
Me llevó afuera, a un auto negro y lujoso que probablemente costaba más que todo mi edificio de departamentos. Un chofer me abrió la puerta.
El interior olía a cuero fino y a un perfume que no era el mío. Un cojín rosa y afelpado con las iniciales "E.B." bordadas en oro descansaba en el asiento. Evelin Bennett. Por supuesto.
Sentí una oleada de algo, no exactamente ira, más bien un dolor sordo y punzante. Tomé el cojín y lo puse en el tapete del suelo, un pequeño y patético acto de rebeldía.
Mi Ben, el hombre que yo conocía, solía conducir una camioneta destartalada que siempre olía ligeramente a aserrín y café. Había ahorrado durante un año para cambiarle las llantas gastadas. Este coche, esta vida, pertenecían a otro universo.
El trayecto fue silencioso. La tensión en el pequeño espacio era sofocante. Miré por la ventana las luces de la ciudad que se desdibujaban, sintiéndome como si estuviera en una película, no en mi propia vida.
Me llevó a "Le Ciel", el restaurante más exclusivo de la ciudad. El tipo de lugar con una lista de espera de seis meses.
Se me encogió el corazón. Ben y yo habíamos pasado por este lugar una vez. Yo había pegado la cara al cristal como una niña, admirando los candelabros de cristal y a los clientes elegantemente vestidos.
—Algún día, Addie —me había prometido, rodeándome los hombros con su brazo—. Cuando mi gran proyecto dé frutos, te traeré aquí. Pediremos todo lo del menú.
Ahora, aquí estaba. Pero el sueño se había convertido en una pesadilla.
Me sentí fuera de lugar con mi sencillo vestido de trabajo entre un mar de seda y joyas. Bernardo, sin embargo, encajaba a la perfección. El maître lo saludó por su nombre, inclinándose ligeramente.
Nos llevaron a una mesa apartada con vistas a toda la ciudad. Bernardo pidió por los dos en un francés fluido, sin siquiera molestarse en preguntar qué quería yo.
Esperó a que el mesero sirviera el vino y se retirara antes de hablar por fin. Su voz era tan fría como el hielo en los vasos de agua.
—¿Cuándo te diste cuenta?
Lo miré fijamente, mi copa de vino temblando en mi mano.
—Hoy —susurré—. En la clínica. Cuando ella me enseñó tu foto.
Asintió lentamente, su expresión indescifrable.
—Ya veo. —Me acercó una copa de vino—. Bebe.
No era una sugerencia. Era una orden.
—Necesito que seas inteligente con esto, Addison —dijo, su voz baja y peligrosa—. Evelin y yo nos vamos a casar. Nuestras familias llevan años planeándolo. Tú fuiste... una complicación imprevista.
Se me cortó el aliento.
—¿Una complicación?
Se inclinó hacia adelante, sus ojos fijos en los míos.
—Lo que te propongo es que sigas siendo mi esposa. En secreto, por supuesto. Puedes quedarte con el departamento. Te daré una generosa mensualidad. Todo lo que tienes que hacer es callarte. Comportarte.
El descaro me dejó sin aliento.
—¿Quieres que sea tu amante? —pregunté, las palabras sabiendo a veneno—. ¿Tu esposa secreta, escondida mientras tú vives tu vida real con ella?
Una sonrisa cruel asomó a sus labios. No llegó a sus ojos.
—No te halagues, Addison. Esto no es sobre amor o deseo. No siento nada por ti. Mi cuerpo no siente nada por ti. Piénsalo como... un paquete de liquidación. Un pago por los servicios prestados.
Servicios prestados. Se refería a los dos años que lo había amado, cuidado, que había construido una vida con él.
—Me salvaste —continuó, su tono transaccional—. Estoy agradecido. Así que pagaré esa deuda. Ponle precio. Un cheque. Una casa. Lo que quieras. Y luego desapareces.
El dolor era tan intenso que se sentía físico, como un puño apretando mi corazón. Pero mi entrenamiento como terapeuta entró en acción. Mantuve mi rostro como una máscara en blanco. No dejaría que me viera derrumbarme.
—¿Y nuestra acta de matrimonio? —pregunté, mi voz temblando ligeramente—. ¿No significa nada?
Se burló, un sonido corto y agudo de desprecio.
—¿Ese papel? No tiene ningún valor. Lo firmé cuando no recordaba quién era. Fue un error. Producto de las circunstancias.
—Los sentimientos fueron reales, Ben —supliqué, el nombre escapándoseme antes de poder detenerlo.
Su rostro se endureció.
—Mi nombre es Bernardo. Y puede que "Ben" sintiera algo por ti. Pero yo no soy Ben. Nuestros mundos son demasiado diferentes. Nunca estuvimos destinados a estar juntos.
Tomó un sorbo de su vino, su mirada inquebrantable.
—No voy a lastimar a Evelin. Lleva dos años esperándome. No merece que la lastimen.
¿Y yo? ¿Qué merecía yo?
Las lágrimas me quemaban los ojos, pero me las tragué. No lloraría delante de él. Levanté la barbilla.
—Bien —dije, con voz fría—. Aceptaré el dinero.
Si iba a reducir nuestro amor a una transacción, entonces tomaría lo que se me debía. Me debía los dos años de mi vida que le había dado, las deudas que había contraído para pagar sus facturas médicas cuando lo encontré.
Una expresión de alivio apareció en su rostro.
—Bien. Mi abogado redactará un contrato.
—¿Y el restaurante? —pregunté, con un sabor amargo en la boca—. Me trajiste aquí. El lugar al que siempre quise venir.
Por un instante fugaz, algo parpadeó en sus ojos. Un fantasma del hombre que conocí.
—Recordé que querías venir aquí —dijo, casi en voz baja.
Mi corazón dio un estúpido vuelco.
Entonces sonó su teléfono.
El tono de llamada era la voz de una mujer, dulce y risueña. "¡Bernardo, mi amor, contesta!". Era Evelin.
El destello de calidez en sus ojos se desvaneció, reemplazado por una preocupación instantánea. Contestó de inmediato.
—¿Evelin? ¿Qué pasa? —su voz estaba llena de una tierna ansiedad que nunca me había mostrado, ni una sola vez desde que "regresó".
No pude oír su lado de la conversación, pero su rostro se tensó cada vez más.
—De acuerdo. No te muevas. Voy para allá —dijo, colgando.
Se levantó bruscamente, agarrándome del brazo.
—Vamos. Tenemos que irnos.
—¿Irnos a dónde? ¿Qué pasó?
—Evelin tuvo una pesadilla. Tiene miedo —dijo, sacándome del restaurante tan rápido que casi tropecé.
Una pesadilla. Me estaba sacando de nuestra "cena de negocios" porque su prometida tuvo un mal sueño. Lo absurdo de la situación era abrumador.
Llegamos a una enorme finca que parecía más un castillo en una colina. No disminuyó la velocidad, simplemente me arrastró por la gran entrada y subió por una imponente escalera.
—Necesita una terapeuta —dijo, con la voz tensa—. Esa eres tú. Ve a calmarla.
Me empujó hacia un par de ornamentadas puertas dobles. Me estaba utilizando. Yo no era su esposa, ni siquiera un recuerdo. Era una herramienta para calmar a su preciosa prometida.
Abrió las puertas. Evelin, con una bata de seda, estaba sentada en una cama gigantesca. En el momento en que vio a Bernardo, se levantó de un salto y se arrojó a sus brazos, ignorando por completo mi presencia.
—¡Bernardo! ¡Tuve el sueño más horrible! —gimió—. ¡Soñé que me dejabas!
—Nunca —murmuró él, acariciándole el pelo. Le tomó la cara entre las manos y la besó profundamente—. Te amo. Siempre te amaré.
Se apartó y se desabrochó la parte superior de la camisa, revelando su pecho. Allí, sobre su corazón, había un tatuaje. Un diseño delicado e intrincado de una sola rosa en flor con la letra "E" entrelazada en el tallo.
—¿Ves esto? —le dijo, su voz un profundo zumbido de devoción—. Me lo hice por ti, mi amor. Un símbolo de mi corazón, que te pertenece solo a ti.
Miré el tatuaje y el último aliento abandonó mis pulmones.
Hace un año, Ben había llegado a casa con ese mismo tatuaje. Me había dicho que era una rosa para mí, porque dijo que mi amor le había permitido florecer de nuevo. Había dicho que la inicial significaba "Eternidad". Había mentido. Significaba Evelin.
Siempre había sido para Evelin.
Me di la vuelta para irme. No podía respirar en esa habitación ni un segundo más.
—¿A dónde crees que vas? —la voz de Bernardo fue aguda, cortando mi neblina de dolor.
—Mi trabajo ha terminado —dije sin darme la vuelta—. Parece que ya está bien. No tengo ninguna obligación de quedarme.
—La tienes si quieres recuperar esto —dijo fríamente.
Me giré. Sostenía algo en alto. Una pequeña caja de madera.
Mi corazón se hundió en mi estómago. Era la caja de música de mi padre. Lo único que me quedaba de él. Pensé que la había vendido hacía un año y medio a una casa de empeños para cubrir lo último de las facturas médicas de Ben. Me había roto el corazón, pero habría hecho cualquier cosa por él.
Y él la tenía. La había tenido todo este tiempo.
—Quédate —ordenó, sus ojos como trozos de hielo—. O no la volverás a ver jamás.
Di un paso hacia la cama, con los ojos fijos en la caja de música en la mano de Bernardo. Esa pequeña caja de madera contenía el último pedazo tangible del recuerdo de mi padre.
Mientras me acercaba, una almohada voló por el aire y me golpeó de lleno en la cara.
—¡Sácala de aquí! —chilló Evelin, con el rostro desfigurado por los celos y la rabia—. ¡No quiero verla! ¡Bernardo, trajiste a otra mujer a mi habitación!
—Cariño, cálmate —dijo Bernardo, su voz un murmullo tranquilizador destinado solo a ella—. Solo es una terapeuta. La llamé por ti.
—¡No la quiero! ¡Quiero que se vaya! ¡Fuera! ¡Fuera! —gritó Evelin, señalándome con un dedo tembloroso. Era como una niña malcriada haciendo un berrinche.
Bernardo me lanzó una mirada de puro hielo.
—Ya la oíste —me dijo, con voz plana. Luego se volvió hacia los dos corpulentos guardaespaldas que estaban junto a la puerta—. Sáquenla de mi casa.
Ni siquiera tuve tiempo de reaccionar antes de que los guardias me agarraran de los brazos. Fueron bruscos, sus dedos clavándose en mi piel mientras me arrastraban fuera de la habitación, bajando por la gran escalera y saliendo por la puerta principal.
Me empujaron sobre el camino de grava y cerraron la puerta de golpe detrás de mí.
El aire frío de la noche me golpeó como una bofetada. Estaba en la cima de una colina remota, a kilómetros de la ciudad, sin coche y sin señal de teléfono. El viento azotaba mi fino vestido y empecé a temblar.
No había nada que hacer más que caminar.
Empecé a bajar por el largo y sinuoso camino, mis elegantes zapatos de la cena apretándome los pies. Cada paso era una nueva ola de agonía, tanto física como emocional.
Un recuerdo afloró, sin ser llamado. Hace un año, Ben y yo habíamos ido de excursión por un sendero no muy lejos de aquí. Me había tropezado y torcido el tobillo. Sin decir palabra, se había agachado, insistiendo en llevarme en brazos todo el camino de vuelta a la camioneta. Su espalda era cálida y fuerte.
—Siempre estaré aquí para atraparte, Addie —había susurrado, su aliento cálido contra mi oído—. Siempre.
Tropecé con una piedra suelta y mis rodillas golpearon con fuerza el asfalto. El dolor agudo me devolvió al presente.
Ese hombre, Ben, se había ido. Quizás nunca existió realmente. El amor que me había mostrado, las promesas que me había hecho, pertenecían a un fantasma, a un hombre sin memoria. Bernardo de la Torre lo recordaba todo, y había elegido olvidarme.
La comprensión fue una piedra fría y dura en mi estómago. Se había acabado. Completa y absolutamente acabado.
Me levanté, con las manos raspadas y sangrando, y continué mi larga y solitaria caminata montaña abajo. Las lágrimas corrían por mi cara, congelándose en el aire frío.
Para cuando llegué a la carretera principal y logré parar un taxi, el sol comenzaba a salir.
Entré en mi departamento, el lugar que había sido nuestro hogar, y se sintió como una tumba.
Lo primero que hice fue encender mi laptop. Llené los formularios de inmigración para Europa, mis dedos volando sobre el teclado. Necesitaba salir. Necesitaba escapar de esta ciudad, de esta vida, de este dolor.
Luego llamé a mi clínica y renuncié, con efecto inmediato. Les dije que era una emergencia familiar.
Mi teléfono sonó mientras hacía una maleta. Era un número desconocido. Casi lo ignoro, pero algo me hizo contestar.
—Addison.
La voz de Bernardo. Fría e imperiosa.
—Necesito que vayas al hotel St. Regis. Recoge un vestido para Evelin. Es para la gala de la familia De la Torre esta noche.
No era una petición. Era una orden. Me estaba tratando como a una chica de los recados.
—Bernardo —dije, mi voz peligrosamente tranquila—. Tú y yo hemos terminado. El contrato se está redactando. No tengo ninguna obligación contigo ni con tu prometida.
Se rió, un sonido bajo y amenazador.
—¿Te olvidaste de la caja de música de tu padre? Es una cosita frágil. Sería una pena que algo... le pasara.
La amenaza quedó suspendida en el aire, densa y sofocante.
—Y ya que estás en eso —añadió—, te disculparás con Evelin por molestarla anoche.
La sangre se me heló.
—¿Disculparme? ¿Por qué?
—Por existir —dijo, su voz goteando desprecio—. Estate allí en una hora. —Colgó antes de que pudiera decir una palabra más.
Me quedé allí, temblando con una rabia tan profunda que me dejó sin aliento. Pero la idea de que la caja de música de mi padre, el último pedazo de él, fuera destruida por este monstruo... no podía soportarlo.
Me puse un abrigo y fui al hotel.
La suite estaba en el último piso. La puerta estaba ligeramente entreabierta. La empujé y entré, mi mano aferrando la correa de mi bolso.
Y entonces oí sus voces desde el dormitorio.
Me quedé helada, escondiéndome detrás de una gran planta decorativa en la entrada.
—Fue solo un accidente, mi amor —decía Bernardo, su voz teñida de una dulzura melosa que me revolvió el estómago—. Mis dos años de amnesia... encontrarla, casarme con ella... todo fue un error. Un desafortunado desvío en mi camino de vuelta a ti.
—¡Pero estuviste con ella! —la voz de Evelin era un quejido agudo—. ¡La tocaste!
—Solo una vez, después de que recuperé la memoria —dijo rápidamente—. Y te juro que pensé que eras tú. Me drogaron en una reunión de negocios, estaba desorientado. Cuando desperté a su lado, me fui de inmediato. No significa nada para mí, Evelin. Absolutamente nada. Ya le he pagado para que desaparezca. No tendrás que volver a verla nunca más, te lo prometo.
Una mentira. Una mentira viciosa y calculada para protegerse. Esa noche, había vuelto a casa y me había hecho el amor con una pasión desesperada que yo había confundido con amor.
—¿De verdad? —preguntó Evelin, su voz suavizándose.
—De verdad —confirmó él—. Ahora, ven aquí. Te he extrañado tanto.
Oí el crujido de las sábanas, un suave gemido de Evelin.
—Bernardo, para... la prueba del vestido... —rió ella.
—La prueba puede esperar —murmuró él, su voz densa de deseo—. Te quiero. Ahora.
—Eres tan malo —ronroneó ella—. ¿Qué vas a hacer con esa mujer? ¿La que llamaste? ¿Cómo deberíamos castigarla?
Hubo una pausa, luego la voz de Bernardo, oscura e indulgente.
—Lo que tú quieras, mi amor. Lo que te haga feliz.