Desperté boqueando, mis pulmones ardiendo como si acabara de salir de las profundidades heladas de un océano.

Mis manos volaron a mi garganta, arañando una piel que debería haber estado fría y azul.

La luz del sol entraba a raudales por la ventana.

Era brillante. Violentamente brillante.

Mi corazón martilleaba contra mis costillas, un pájaro frenético golpeándose contra los barrotes de una jaula.

Miré alrededor de la habitación, con el pecho agitado.

El frasco de pastillas había desaparecido.

El trozo de camisa ensangrentada había desaparecido.

Salí de la cama a trompicones, mis piernas enredándose en las sábanas húmedas de sudor, y tropecé hacia el pasillo.

—¿Mami?

La voz me golpeó como un mazazo.

Me quedé helada, agarrando el marco de la puerta con tanta fuerza que la madera crujió bajo mi tacto.

Giré la cabeza lentamente, aterrorizada de que fuera una alucinación, una crueldad final de un cerebro moribundo.

Dani estaba en el umbral de su habitación, frotándose los ojos para quitarse el sueño.

Llevaba su pijama azul de dinosaurios.

Entero.

Vivo.

Intacto.

—Dani —logré decir, cayendo de rodillas.

Corrió hacia mí, sus pequeños brazos rodeando mi cuello.

—Estabas gritando, mami. ¿Tuviste una pesadilla?

Enterré mi cara en su suave cabello, inhalando el aroma a champú de bebé e inocencia. Era el olor de la vida.

No fue un sueño.

Fue un recuerdo.

Me aparté y lo miré, memorizando cada centímetro de su rostro, asegurándome de que el calor de su piel era real.

Agarré mi teléfono de la mesita de noche.

15 de mayo.

El día que llegó la carta.

El día que Tomás vendió la vida de nuestro hijo por la comodidad de su puta.

Me quedé mirando la fecha, los números quemándome las retinas.

El dolor que me había aplastado segundos antes se transformó.

No se desvaneció; se calcificó.

Se cristalizó en algo afilado, frío y útil.

Ya no era el canario en la mina.

Era la mujer que había visto la muerte de cerca y había sobrevivido.

—Mami está bien, mi amor —dije, mi voz firme, desprovista del temblor que había definido mi existencia durante años—. Ve a ver tus caricaturas. Mami tiene que hacer una llamada.

Dani me besó la mejilla y corrió escaleras abajo, sus pasos ligeros y despreocupados, un sonido que había olvidado.

Me puse de pie.

Caminé hacia el espejo y miré a la mujer que me devolvía la mirada.

Su rostro era suave, sin las arrugas de la tragedia que aún no había ocurrido, pero sus ojos eran antiguos.

Sabía dónde guardaba Tomás el libro de cuentas.

Sabía del desvío de fondos.

Sabía de la farsa de la viuda.

Lo sabía todo porque, en mi vida anterior, él se había vuelto descuidado después de mi muerte.

Pensó que era estúpida.

Pensó que era ciega.

Estaba a punto de descubrir cuánto ve una mujer muerta.

Tomé mi teléfono y marqué un número que ninguna esposa de la Organización debía llamar directamente.

La línea se abrió después de dos timbrazos.

—Oficina del Consejero —respondió una voz ronca.

—Soy Sara Morales —dije, el nombre sabiendo a ceniza y hierro—. Esposa del Capo Tomás Garza.

Hubo una pausa, cargada de implicaciones.

—Señora Garza. ¿Hay alguna emergencia?

—Tengo pruebas de traición —dije, las palabras cortando el aire como un bisturí—. Malversación de fondos de la Familia. Violación del Código de las Viudas. Y poner en peligro al heredero del linaje.

El silencio se alargó en la línea.

Acusar a un Capo era una sentencia de muerte si te equivocabas.

Pero yo no estaba equivocada.

—La escucho —dijo la voz, el tono cambiando de displicente a peligroso.

—Voy para la Hacienda —dije—. Dígale a Ramírez que despeje su agenda. Llevo las pruebas.

Colgué.

Fui al armario y saqué un vestido negro.

Era el vestido que había comprado para el funeral de Dani en otra vida.

Hoy, lo usaría para enterrar a mi marido.

Estaba poniéndome los tacones cuando oí el rugido grave y agresivo de un motor en la entrada.

Llegaba temprano.

En la línea de tiempo anterior, no se había molestado en volver a casa hasta la noche.

Mi llamada a la oficina del Consejero debió de activar una alarma silenciosa, o quizás el destino simplemente intentaba poner a prueba mi determinación.

La puerta principal se abrió de golpe.

Tomás entró, pero no estaba solo.

Cristal Esparza se pavoneaba detrás de él, con la mano apoyada posesivamente en el hombro de un niño que parecía una réplica en miniatura y más afilada de Tomás.

Kevin.

—¡Sara! —ladró Tomás, con el rostro congestionado por la irritación—. ¿Qué mamada es esa de que llamaste a la oficina principal? ¿Estás loca?

Me paré al pie de las escaleras, alisando la tela de mi vestido negro con una calma deliberada.

—Solo estaba preguntando por la solicitud de la escuela —dije.

Cristal se adelantó, echándose el pelo rubio por encima del hombro. Llevaba sedas de diseñador que yo sabía que se pagaban con dinero robado de los tributos de la Familia.

—Ay, cariño —ronroneó, su voz goteando falsa compasión—. Tomás me dijo que estabas molesta. Pero, en serio, ¿molestar a los jefes? No te da buena imagen.

—Esta es mi casa —dije, mirándola fijamente a los ojos—. No eres bienvenida aquí.

Tomás se rio. Fue un sonido áspero, como un ladrido.

—Esta es mi casa, Sara. Y Cristal está aquí porque yo lo digo. Es familia.

—Es un parásito —corregí.

Kevin entró en la sala, ignorando por completo el baúl de los juguetes.

Fue directo a la repisa de la chimenea.

Agarró el globo de nieve que a Dani le encantaba. Era una edición limitada de Nueva York, un regalo de mi padre antes de morir.

Kevin me miró, haciendo contacto visual directo.

Luego, lentamente, abrió la mano.

El globo golpeó el suelo de madera y se hizo añicos con un crujido repugnante.

Cristal y agua explotaron sobre el barniz.

Dani, que se había estado escondiendo detrás del sofá, dejó escapar un sollozo ahogado.

—Ups —dijo Kevin, su rostro desprovisto de emoción.

—¡Kevin! —lo regañó Cristal, pero estaba sonriendo—. Ten cuidado, cariño. El cristal barato se rompe muy fácil.

Tomás ni siquiera miró el desastre.

Se acercó a mí, invadiendo mi espacio personal, usando su altura para cernirse sobre mí.

—Me estás avergonzando —siseó, su aliento una mezcla empalagosa de mentas y podredumbre—. Necesitas aprender cuál es tu lugar.

—¿Y dónde es eso, Tomás? —pregunté, negándome a retroceder—. ¿Enterrada en el patio trasero para que puedas mudarla a ella?

Sus ojos se abrieron de par en par. No estaba acostumbrado a la resistencia.

Me agarró del brazo, sus dedos clavándose dolorosamente en mi carne.

—Escúchame bien —susurró peligrosamente—. Dani se va a la cabaña hoy. Y tú vas a mantener la boca cerrada. O haré que te encierren. Las esposas histéricas tienen una vida útil muy corta en este mundo.

En mi primera vida, habría temblado.

Habría suplicado.

Pero miré su mano en mi brazo, y luego miré su rostro.

—Suéltame —dije.

—¿O qué? —desafió.

—O te arrepentirás de haber tocado a la madre del único heredero legítimo que tendrás jamás.

Me empujó hacia atrás, visiblemente asqueado.

—Prepara al niño —ordenó—. La camioneta llega en una hora.

Se volvió hacia Cristal, su comportamiento suavizándose al instante.

—Ve a servirte un trago, nena. Ignora a la pinche loca.

Los vi entrar en mi cocina.

Miré a Dani, que intentaba recoger los trozos de su globo de nieve con manos temblorosas.

—Déjalo, mi amor —dije en voz baja.

No iba a empacar solo una maleta.

Iba a empacar un arma.