Damián se rio.

No fue una risa nerviosa. Fue una carcajada arrogante y a pleno pulmón que resonó en los altos techos del penthouse.

"¿La mujer de Mateo?". Se secó una lágrima falsa del ojo. "Elena, cariño, necesitas practicar tus mentiras. Mateo no tiene relaciones. No tiene sentimientos. Tiene 'socias' y tiene enemigos. Eso es todo".

Se acercó de nuevo, con la confianza restaurada. "Mira, lo entiendo. Estás herida. Quieres picarme. ¿Pero decir que te acuestas con el Don? Eso es peligroso. Si se entera de que usas su nombre para provocarme, te matará".

"Él lo sabe", dije. Tomé una revista de la mesa de centro, pasando una página casualmente. Mi corazón martilleaba contra mis costillas, pero no dejaría que él lo viera.

"Claro que lo sabe", dijo Damián, con condescendencia. "Igual que sabe que estás de ocupa en su cuarto de invitados. Mira, Mateo le dijo a la Familia que traerá una prometida a la gala. Una huérfana que encontró en Europa. Una don nadie. Necesita una esposa por las apariencias, una decoración muda que no haga preguntas".

Mis dedos se apretaron sobre el papel brillante. Una huérfana. Una don nadie. ¿Esa era la historia de portada que Mateo había creado para mí?

"Me pidió que entregara a la novia", continuó Damián, mirando su reloj. "Ya que no tiene familia. ¿Te imaginas? Yo, llevando a una extraña al altar mientras tú te sientas en la banca haciendo pucheros".

No lo sabía. Mateo no le había dicho el nombre de la novia.

La crueldad de la ironía casi me hizo sonreír.

"Deberías irte, Damián", dije. "Sofía probablemente se esté preguntando dónde estás".

"No te pongas así", suspiró. "Estoy haciendo esto por nosotros. Una vez que recuerde, puedo decepcionarla suavemente. Luego volvemos al plan".

"El plan", repetí sin emoción.

"Sí. Tú, yo, la boda. Solo... más tarde". Sacó su teléfono mientras vibraba. Su rostro se suavizó al instante. "Tengo que irme. Está pidiendo helado".

Caminó hacia la puerta. "Deja esta farsa, Elena. Vuelve a tu departamento. Te enviaré un mensaje".

Se fue.

No volví a mi departamento.

En cambio, llamé a Lucas, el Consejero de Mateo.

"Señorita Villalobos", respondió Lucas al primer timbrazo.

"Necesito las medidas de Mateo", dije. "Y la dirección de su sastre".

"El Don no requiere-"

"Soy su prometida", lo interrumpí, mi voz volviéndose de acero. "Le voy a comprar un traje para la boda. ¿A menos que quieras explicarle por qué su novia está descontenta?".

Una pausa. "Le enviaré los detalles por mensaje".

Pasé la tarde en un taller a medida en San Pedro, pasando mis manos sobre lana italiana y seda color carbón. Elegí un traje que era afilado, oscuro y peligroso. Igual que Mateo.

Cuando regresé al penthouse, mi teléfono sonó con una notificación del sistema de seguridad de mi antiguo departamento, el que compartía con Damián, aunque él rara vez dormía allí.

Movimiento Detectado: Portón Principal.

Abrí la transmisión de la cámara.

Damián estaba allí. Estaba arrojando bolsas de basura a la acera.

Se me revolvió el estómago. Hice zoom.

Esa era mi ropa. Mis libros. La pintura que había hecho para su cumpleaños.

Mi teléfono sonó. Era Damián.

"Tuve que despejar la recámara principal", dijo, sonando sin aliento. "Sofía viene para acá. Si ve tus cosas, podría desencadenar un episodio de confusión. Solo las puse en la cochera".

"Estoy viendo la cámara, Damián", dije, mirando la imagen granulada de mi vida siendo tratada como basura. "Están en la acera".

"La cochera estaba llena", mintió suavemente. "Te compraré cosas nuevas. Cosas mejores. Gucci, Prada, lo que quieras".

"Deja que se pudran", dije. "Menos equipaje".

Colgué.

Dos días después, salía de una boutique en la ciudad cuando una voz me llamó.

"¡Cuñada!"

Me congelé.

Sofía estaba allí, aferrada al brazo de Damián. Se veía angelical con un vestido de verano blanco, un vendaje todavía en su sien. Me sonreía radiante.

Damián parecía que quería vomitar.

"¡Elena!", canturreó Sofía, arrastrando a Damián. "¡Damián me lo contó todo! ¡Que eres la chica de Mateo! ¡Dios mío, vamos a ser familia!".

Los ojos de Damián me suplicaban. Sigue el juego. No la rompas.

"Hola, Sofía", dije.

"Íbamos a celebrar", dijo. "¡Hoy recordé mi color favorito! ¡Es el azul! Vamos a esa cantina, La Nacional. ¡Tienes que venir!".

"No creo que-", comenzó Damián.

"¡Tonterías!", Sofía me agarró la mano. Su agarre era sorprendentemente fuerte. "Mateo está ocupado, ¿verdad? No deberías comer sola".

Miré a Damián. Estaba sudando a través de su camisa.

"Claro", dije, una oscura curiosidad apoderándose de mí. "Me encanta La Nacional".

El restaurante era una conocida fachada para los Zetas, pero la comida era excelente. Nos dieron un salón privado.

Sofía pidió la salsa. "¡Extra picante! ¡Recuerdo que me encantaba cuando me ardía la boca!".

Damián se puso pálido como una hoja de papel.

Damián tenía una úlcera severa. La comida picante era como navajas líquidas para él. Solía hacerme cocinar todo sin sabor.

"A Damián también le encanta el picante, ¿verdad, bebé?", preguntó Sofía, mirándolo con ojos grandes y llenos de adoración.

Damián tragó saliva. "Sí. Me encanta".

Llegó la olla de sopa de tortilla, burbujeando como un caldero de aceite rojo y chiles.

Sofía amontonó carne en el tazón de Damián. "¡Come!".

Damián comió.

Lo observé. Observé el sudor perlar su frente. Vi su mano apretarse debajo de la mesa hasta que sus nudillos se pusieron blancos. Vi la mueca que intentaba ocultar cada vez que tragaba.

Se estaba envenenando para mantenerla feliz. Para mantener viva la mentira.

Me miró. Yo estaba comiendo del lado no picante.

Me envió un mensaje de texto por debajo de la mesa.

Solo estoy actuando. No le des importancia.

Miré el texto, luego a él.

Estaba sufriendo físicamente por ella. Ni siquiera soportaría una conversación incómoda por mí.

"¡Oh, no!", un mesero tropezó cerca de nuestra mesa.

Llevaba una jarra de repuesto de caldo picante hirviendo.

Se tambaleó. La jarra voló.

Se dirigía justo entre Sofía y yo.

El tiempo pareció ralentizarse en un borrón de movimiento.

Vi los ojos de Damián ensancharse. Vi sus músculos tensarse.

No me miró.

Se abalanzó.

El sonido del líquido hirviendo al tocar la piel es algo que nunca olvidas. Es un siseo húmedo y crepitante, seguido inmediatamente por el olor dulzón y enfermizo de la carne cocida.

Damián se movió antes de que pudiera siquiera parpadear. Había lanzado su cuerpo sobre Sofía, protegiéndola por completo como un muro humano.

La jarra se hizo añicos contra su espalda, enviando un chorro de aceite rojo hirviendo que rebotó por toda la mesa.

"¡Damián!", gritó Sofía.

Él gruñó, su rostro contorsionado por la agonía, pero su primer instinto, su único instinto, fue tomar el rostro de Sofía entre sus manos.

"¿Estás bien?", jadeó, sus ojos escaneándola frenéticamente. "¿Te tocó?".

"¡Mi mano!", lloró ella, levantando un dedo. Había una pequeña marca de salpicadura roja, apenas del tamaño de una moneda de diez centavos.

"¡Necesitamos un doctor!", rugió Damián al aterrorizado mesero. Levantó a Sofía en sus brazos, ignorando el vapor que se elevaba de su propia camisa empapada.

Corrió hacia la puerta.

Pasó corriendo justo a mi lado.

Yo estaba sentada en la silla, congelada.

Mi brazo izquierdo estaba en llamas.

La salpicadura no había alcanzado a Sofía porque Damián la bloqueó. Pero el desvío había enviado una ola de aceite hirviendo en arco a través de mi antebrazo y hombro.

Mi piel ya se estaba ampollado, la tela de mi blusa derritiéndose en la carne.

"Damián", susurré.

La puerta del restaurante se cerró de golpe detrás de él. No me había oído. Ya se había ido, arrullando a Sofía para que se quedara con él.

El dolor me golpeó un segundo después. Fue un chillido al rojo vivo que hizo que mi visión se convirtiera en un túnel hacia un punto de oscuridad.

Me levanté, mis piernas temblaban. El mesero lloraba en un rincón.

"Quítate de mi camino", siseé.

Salí del restaurante. No llamé a una ambulancia. No llamé a Damián.

Subí a mi coche y conduje con una mano hasta el médico de la Familia, apretando los dientes con tanta fuerza que pensé que se romperían bajo la presión.

El doctor, un anciano llamado Dr. Rossi que había cosido a la mitad de los mafiosos de la ciudad, miró mi brazo y maldijo suavemente en italiano.

"Segundo grado, rozando el tercero en algunas partes", murmuró mientras cortaba la camisa. "Esto va a dejar cicatriz, Elena".

"Hágalo", dije. No tomé los analgésicos que me ofreció. Quería sentirlo. Necesitaba recordar esto.

Regresé al penthouse. Mateo no estaba allí.

Me senté en el borde de la cama, luchando por ajustar las vendas frescas con una mano. El silencio del departamento era pesado, presionando contra mis oídos.

Abrí mi teléfono.

Sofía había publicado en Instagram hacía diez minutos.

Una foto de Damián en una cama de hospital, acostado boca abajo. Se veía pálido, con dolor. Sofía sostenía su mano. Su dedo tenía una pequeña curita.

Pie de foto: Mi héroe. Me salvó del fuego. El verdadero amor es sacrificio. <3

Miré mi brazo. Las vendas ya estaban manchadas de sangre.

Ni siquiera había mirado hacia atrás.

Me di cuenta entonces de que no se trataba solo del pasado. No se trataba de su memoria.

La amaba. La amaba con una desesperación que lo dejaba ciego a todo lo demás.

Yo solo era la opción segura. La novia arreglada. El deber.

Ella era la elección.

A la mañana siguiente, sonó el timbre.

Damián.

Se veía terrible. Su movimiento era rígido, su espalda obviamente muy vendada debajo de su camisa suelta.

"Elena", dijo cuando abrí la puerta. "Yo... me di cuenta de que no te revisé".

Vio las vendas en mi brazo. Iban desde mi codo hasta mi cuello.

Su rostro se desmoronó. "Oh, Dios mío. Elena".

Entró, buscándome. "¿Por qué no dijiste nada? Pensé que no te había tocado".

"No miraste", dije simplemente.

"Entré en pánico", tartamudeó. "Sofía... es tan frágil. El doctor dijo que el shock podría reiniciar su memoria de nuevo. Solo reaccioné".

Sacó su teléfono. "Voy a llamar al mejor cirujano plástico. Arreglaremos esto. Te lo prometo".

Intentó tocar mi hombro sano.

"No lo hagas". Retrocedí, poniendo distancia entre nosotros.

"Te traje esto". Sacó una caja de terciopelo de su bolsillo y la abrió. Un collar de diamantes brillaba dentro. "Lo siento. Te lo compensaré. La próxima vez, te protegeré".

"¿La próxima vez?", reí, un sonido seco y sin humor que me raspó la garganta. "Deberías salvarla a ella, Damián. Eres su amante".

"Elena, para".

"Soy la mujer del Don", dije. "No necesito tu protección. Y no quiero tus diamantes de culpa".

Tomé la caja de su mano y la arrojé al pasillo.

"Lárgate".

"Estás celosa", dijo, sacudiendo la cabeza, haciendo una mueca por el dolor en su espalda. "Estás actuando irracionalmente porque la salvé a ella primero. ¡Es instinto, Elena! ¡Es más pequeña, es más débil!".

"Es la que quieres", dije. "Ve con ella".

Le cerré la puerta en la cara.

Apoyé mi frente contra la madera fría, respirando el silencio.

Mi teléfono vibró. Un mensaje de Mateo.

Me enteré del accidente. El mesero ya fue atendido. ¿Estás quemada?

Respondí con un pulgar.

Estoy bien. Solo una cicatriz.

Las cicatrices son lecciones, respondió. Llévala con orgullo.

Damián no volvió. Me enteré por los chismes que pasó los siguientes dos días al lado de la cama de Sofía, dándole sopa porque su dedo "le dolía demasiado para sostener una cuchara".

Me senté en el penthouse, mirando las luces de la ciudad, sintiendo el ardor palpitar al ritmo de mi corazón.

La indiferencia se estaba instalando. Era fría y entumecida, como la anestesia.

Ya no estaba enojada.

Había terminado.