Punto de vista de Fernanda Montes:
Una oleada de náuseas me invadió, tan fuerte que tuve que apoyarme en la barra de la cocina. La cabeza me daba vueltas con el sabor agrio del miedo.
El agarre de Darío en mi brazo se intensificó, su ceño se frunció con una repentina y aguda preocupación. Pero no era por mí. Podía ver el cálculo en sus ojos.
"¿Fer? ¿Te sientes mal?", preguntó, su voz baja y urgente. "No estarás... embarazada, ¿verdad?".
La pregunta quedó suspendida en el aire, densa y venenosa. Embarazada. La única cosa que él siempre había evitado meticulosa, casi patológicamente. Llevábamos tres años juntos, un año comprometidos, pero cada vez que surgía la conversación sobre tener hijos, él la cortaba con una finalidad escalofriante. "Mi legado es mi empresa, Fer", había dicho una vez, su voz desprovista de calidez. "No tengo interés en enredos familiares complicados".
Ahora lo entendía. Un "activo" no servía si estaba comprometido. Un embarazo habría inutilizado mi cuerpo, mi corazón, para su gran plan. El asco que sentí fue algo físico, subiéndome por la garganta como bilis. Simplemente negué con la cabeza, incapaz de hablar más allá del nudo de repulsión.
Pareció creerme, pero su rostro permaneció como una máscara de tensa ansiedad. Desapareció en el dormitorio y regresó un momento después con una pequeña caja. Me la puso en la mano. Era una prueba de embarazo. No, no una. Un paquete familiar de cinco.
"Hazlas", ordenó, su voz sin dejar lugar a discusión. "Todas. Ahora".
"Darío, esto es una locura. Te dije que no estoy...".
"Necesito estar seguro", me interrumpió, sus ojos como trozos de hielo. "No hay lugar para errores en nuestra vida, Fer. Lo sabes".
Nuestra vida. Las palabras eran una burla.
"Si da positivo", susurré, probando las aguas de esta nueva y aterradora realidad, "podría simplemente... encargarme de ello. Nadie tendría que saberlo".
Su rostro se contorsionó en un gruñido tan vicioso que me hizo estremecer. "¡Ni se te ocurra! ¡No te atrevas a intentar atraparme con eso! ¿Es eso lo que es esto? ¿Un patético intento de asegurar tu posición?". Me agarró por los hombros, sus dedos clavándose dolorosamente. "Si estás embarazada, yo personalmente te llevaré a la clínica. Y si te niegas, te juro por Dios que encontraré la manera de sacarte esa cosa yo mismo".
El odio crudo y violento en su voz me robó el aliento. No se trataba de evitar un "enredo complicado". Se trataba de mantener puro su precioso activo. Todas esas veces que había insistido en la "protección", no era por mi bienestar o nuestro futuro. Era control de calidad.
"No", dije, mi voz temblorosa pero firme. "No voy a hacer esto".
"Sí", siseó, "lo harás".
Me arrastró al baño, los azulejos fríos un shock contra mis pies descalzos. Abrió las cajas, alineando las cinco tiras de plástico en el mostrador como un pelotón de fusilamiento. Se paró sobre mí, una sombra amenazante, hasta que obedecí. La humillación era un nudo de vergüenza en mi estómago.
Después, me obligó a sentarme en el borde de la tina mientras observaba los resultados, con la mandíbula apretada. Uno por uno, dieron negativo. El alivio que inundó su rostro no fue por mí, no por nosotros. Fue el alivio de un hombre cuya preciada inversión acababa de salvarse de un desplome del mercado.
Se arrodilló frente a mí, su comportamiento cambiando instantáneamente de nuevo a uno de amorosa preocupación. Fue una actuación aterradora y vertiginosa.
"¿Ves, nena? Nada de qué preocuparse", arrulló, acariciando mi cabello. "Solo tienes que escucharme. Mientras seas una buena chica, yo te cuidaré. Siempre te cuidaré".
Una buena chica. Un activo obediente. Me quedé sentada, entumecida y en silencio, una sola lágrima trazando un camino frío por mi mejilla. Mi corazón, el mismo órgano que él planeaba robar, sentía como si se estuviera partiendo en mil pedazos.
El día siguiente fue un borrón de normalidad forzada. Darío insistió en que fuéramos a una excursión planeada con Kenia: un viaje a un mirador panorámico en la montaña. Me sentí como un cordero llevado a algo mucho peor que el matadero.
Cuando llegamos, Kenia ya estaba allí, sentada en una banca con vistas al valle. Llevaba un delicado vestido blanco, su rostro un retrato perfecto de belleza inocente. Saludó débilmente, con una sonrisa dolida en los labios.
"¡Fer, viniste!", canturreó, su voz entrecortada. "Darío, ¿puedes ayudarme? Quiero sentarme más cerca del borde. La vista es mejor allí".
"Por supuesto, mi amor", dijo Darío, corriendo a su lado. Me lanzó una mirada fulminante. "Fer, muévete".
No preguntó. Ordenó. Señaló el lugar menos deseable en la banca, más lejos de la barandilla. Me moví sin decir palabra, observando cómo acomodaba a Kenia en mi asiento anterior, arropando sus piernas con una manta con una ternura que me revolvió el estómago. Se preocupó por ella, dándome la espalda por completo, como si yo hubiera dejado de existir.
Kenia me miró, sus ojos brillando con un triunfo malicioso. Metió la mano en su bolso y sacó un pequeño y adornado frasco de perfume.
"¡Ay, qué torpe soy!", gritó, su mano "resbalando".
El frasco voló por el aire, no hacia el suelo, sino directamente a mi cara. Me eché hacia atrás, pero ya era demasiado tarde. Un líquido agudo y punzante me roció los ojos. Y luego vino el grito.
No fue un grito de sorpresa. Fue un chillido crudo y penetrante de agonía. Porque el frasco no era perfume. Era gas pimienta.
Punto de vista de Fernanda Montes:
"¡Fer! ¿Qué diablos hiciste?".
La voz de Darío era un rugido de furia, instantáneamente al lado de Kenia. Ni siquiera me miró, toda su atención estaba en mi hermana, que ahora se agarraba la cara teatralmente y sollozaba.
"Yo... yo no hice nada", jadeé, mis propios ojos ardiendo, el mundo disolviéndose en un desastre borroso y doloroso. "Ella me lo arrojó".
"¡Mentirosa!", escupió Darío, su rostro contorsionado por la rabia. "¡Te vi! ¡Se lo quitaste de la mano! ¡Solo estás celosa porque le estoy prestando atención a ella!".
Se abalanzó sobre mí, me agarró por el pelo y me arrastró hacia nuestro coche. El dolor era agudo, pero la injusticia era más aguda. Abrió la cajuela, un espacio normalmente reservado para las compras y mi teclado portátil, y me empujó dentro.
"Te vas a quedar aquí y pensar en lo que has hecho", siseó, su voz un gruñido bajo. "Quizás un pequeño castigo te enseñe algunos malditos modales".
"Darío, por favor", supliqué, luchando por salir, pero él ya estaba cerrando la tapa de golpe, sumergiéndome en la oscuridad. Oí el clic de la cerradura, un sonido de finalidad absoluta. Era una prisionera.
Había fabricado una realidad en la que yo era la villana, y él era el juez justo. Vio lo que quería ver, lo que confirmaba su narrativa: Kenia, el ángel puro y sufriente, y yo, la arpía rencorosa y celosa.
La puerta de la cajuela se abrió de nuevo un momento después, y el rostro de Darío apareció, recortado contra el cielo brillante. No estaba allí para dejarme salir. Arrojó algo dentro que resonó contra el suelo de metal.
Era la lata de gas pimienta.
"Para que no olvides quién es la verdadera víctima aquí", gruñó.
La cajuela se cerró de nuevo, el sonido haciendo eco del chasquido del último hilo de esperanza dentro de mí. El coche se puso en marcha bruscamente, y lo oí arrullar a Kenia a través de la delgada barrera del asiento trasero, su voz goteando simpatía.
El camino era un sendero de montaña sinuoso y sin pavimentar. Con cada bache y sacudida, mi cuerpo era arrojado contra los confines de superficie dura de la cajuela. La lata de gas pimienta se convirtió en un arma, sus bordes afilados clavándose en mi piel, rasgando mi ropa.
Luego, en una sacudida particularmente violenta, sentí un dolor agudo y abrasador en el muslo. Grité, bajando la mano para sentir una humedad cálida y pegajosa extendiéndose por mis jeans. La boquilla de la lata me había perforado la piel. El dolor era insoportable, una agonía al rojo vivo que me hizo jadear por aire.
El viaje pareció una eternidad. El olor a polvo y a mi propia sangre llenaba el pequeño espacio. Mi cuerpo era un lienzo de moretones y cortes. Para cuando el coche finalmente se detuvo, yo era un desastre tembloroso y sangrante, luchando por respirar.
La cajuela se abrió. Darío me miró, su rostro impasible. No había sorpresa, ni remordimiento al ver mis heridas. Si acaso, sus ojos contenían un destello de molestia, como si mi sufrimiento fuera un inconveniente.
"Levántate", dijo, su voz plana. Metió la mano, no para ayudar, sino para sacarme por el brazo, sus dedos clavándose en un moretón fresco. Me empapó con una botella de agua helada de la hielera. "Deja de actuar tan patética. Tú te lo buscaste. Ahora entra y discúlpate con Kenia".
Disculparme. La palabra era tan absurda, tan grotescamente injusta, que una risa rota y hueca escapó de mis labios. Quería que me disculpara por ser atacada, por ser encarcelada, por ser herida. Mi dolor era irrelevante. Solo el de Kenia importaba.
Entré tambaleándome en la remota cabaña de montaña que había alquilado, mi pierna gritando en protesta. Encontré un botiquín de primeros auxilios en el baño y torpemente traté de limpiar y vendar el corte en mi muslo, mis manos temblando demasiado para hacer un trabajo adecuado.
Kenia apareció en la puerta unos minutos después, una sonrisa de suficiencia y satisfacción jugando en sus labios. Tenía un pequeño vendaje decorativo en la mejilla, un accesorio teatral en su retorcida obra.
"¿Te sientes mejor?", preguntó, su voz goteando falsa preocupación. "Tengo una idea que te animará. Hay un viejo y destartalado puente colgante sobre el cañón allá atrás. ¡Será divertido!".
Se me heló la sangre. Le tenía pánico a las alturas. Ella lo sabía.
"No creo que sea una buena idea, Kenia", dije, mi voz apenas un susurro.
"Oh, no seas una bebé". Me agarró la muñeca, sus uñas clavándose en mi piel, y comenzó a arrastrarme hacia la puerta trasera. "¿A menos que tengas algo que ocultar? Darío me dijo que te vio hablando con tu ex, Braulio Soto, el otro día. ¿Volviendo con el hombre que arruinó tus manos? Qué conmovedor".
La acusación fue una bofetada en la cara. Era una mentira, una completa invención, pero sabía que estaba destinada a acorralarme.
Nos paramos al borde del cañón. El puente colgante era exactamente como lo había descrito: una construcción aterradora y oscilante de tablones desgastados y cuerdas deshilachadas, extendida sobre una caída vertiginosa.
"No voy a subir a eso", dije, plantando mis pies.
"¿Por qué no?", la voz de Darío vino desde atrás. Puso su brazo alrededor de Kenia, atrayéndola hacia él. "¿Temes que tu conciencia culpable te haga caer?".