El rostro de Alejandro se endureció al contestar el teléfono, su voz un gruñido bajo.

—¿Qué quieres, Bárbara?

Pisó el freno tan fuerte que el coche se sacudió. Podía oír su voz frenética y sollozante a través del altavoz, incluso con el volumen bajo.

—No vuelvas a amenazarme nunca más —espetó Alejandro, con los nudillos blancos sobre el volante—. Sabes que no estoy bromeando.

Su llanto se intensificó, convirtiéndose en un lamento desesperado y manipulador. Era un sonido al que nunca había podido resistirse. Observé la tensión en sus hombros, la guerra en su rostro. Era un director general que podía dominar juntas directivas y aplastar a la competencia, pero ante las lágrimas de Bárbara, era impotente.

Después de un largo y tenso silencio, suspiró, todo su cuerpo desplomándose en derrota.

—Bien. ¿Dónde estás?

Colgó y se volvió hacia mí, sus ojos llenos de una disculpa que se sentía tan hueca como nuestro matrimonio.

—Sofía, lo siento. Ella... está amenazando con hacer una estupidez. Tengo que ir a verla. ¿Vienes conmigo?

Dudé. Los papeles del divorcio estaban sobre la encimera de nuestra casa. Mi escape ya estaba en marcha. Esto era solo una noche más de humillación. Una última.

—Está bien —dije, mi voz apenas un susurro.

Llegamos a la mansión de la familia De la Vega y encontramos a Bárbara esperando en el porche, con el rostro surcado de lágrimas pero los ojos brillantes de triunfo. En el momento en que Alejandro salió del coche, ella se arrojó a sus brazos, aferrándose a él como una enredadera.

Él se puso rígido, tratando de apartarla suavemente.

—Bárbara, para.

Ella solo se aferró más fuerte, hundiendo el rostro en su pecho.

—No me dejes, Alejandro. Por favor.

Él miró por encima de su cabeza, sus ojos encontrándose con los míos por un breve e indefenso momento antes de ceder finalmente, sus brazos envolviéndola en un gesto de consuelo reacio.

Yo observaba desde el lado del conductor, una espectadora silenciosa e invisible de su drama interminable. Mi corazón se sentía como un bloque de hielo en mi pecho.

—Sofía —la voz de Alejandro era tensa—. Tú conduces.

No era una petición. Era una orden. Íbamos a la casa de campo de sus padres en Santiago. Estaban preocupados por ella.

—Alejandro, yo...

—Solo hazlo, Sofía —dijo, su voz afilada por la impaciencia. No quería discutir frente a ella.

Se subió atrás con Bárbara, dejándome al volante. Ya no era su esposa; era su chofer. La humillación me quemaba en las entrañas mientras sentía los ojos del personal de los De la Vega sobre mí. Yo era la empleada, el reemplazo, la sustituta.

Arranqué el coche, mis manos agarrando el volante con tanta fuerza que mis nudillos estaban blancos.

En el espejo retrovisor, podía ver a Bárbara susurrándole al oído a Alejandro, su mano deslizándose por su muslo.

—Bárbara, ya basta —advirtió él, su voz baja y tensa.

Ella hizo un puchero, fingiendo inocencia.

—Solo tengo frío, Alejandro. Abrázame.

Mi estómago se revolvió. Apreté el volante con más fuerza, concentrándome en la carretera.

Él me miró por el espejo, sus ojos llenos de una disculpa fugaz. No significaba nada.

Luego, se volvió hacia ella, su voz suavizándose en ese tono familiar e indulgente que solo usaba para ella.

—Está bien, Bárbara. Está bien.

Dejé escapar un suspiro tembloroso, una risa amarga muriendo en mi garganta. Qué chiste. Este matrimonio, mi vida durante los últimos cinco años. Todo era un chiste, y yo era el remate.

La familia De la Vega rara vez interactuaba con Alejandro, no desde que se había casado conmigo. Pero ahora, mientras nos deteníamos en su extensa casa de campo, salieron corriendo a recibirlo como a un rey que regresa.

—¡Alejandro, por fin estás aquí! —exclamó la señora De la Vega, abrazándolo cálidamente.

—Alejandro, sabía que no abandonarías a nuestra Bárbara —arrulló Bárbara, aferrándose a su brazo posesivamente.

Lo llevaron adentro, un torbellino de afecto y familiaridad, dejándome completamente sola.

Me senté en el coche, con el motor apagado, el silencio ensordecedor. Se habían olvidado de que existía.

Unos minutos después, mi teléfono vibró. Un mensaje de Alejandro.

`Puedes irte a casa. Me quedo aquí esta noche.`

Mis dedos se entumecieron. Ni siquiera tuvo la decencia de decírmelo a la cara. Fui despedida. Enviada como una empleada cuyo turno había terminado.

Miré la pantalla, las palabras borrosas a través de una película de lágrimas que me negué a dejar caer. Se había acabado. Por fin, se había acabado de verdad.

Conduciendo de regreso a la ciudad, los últimos cinco años se reproducían en mi mente como una película que me obligaban a volver a ver.

Mi madre, Elena, había trabajado como costurera para el negocio textil de la familia Garza antes de que un fallo en una máquina la dejara con una discapacidad permanente. Éramos los sirvientes. Ellos eran la élite. Esa era la línea trazada entre nosotros desde el día en que nací.

En la preparatoria privada a la que asistí con una beca, esa línea era un muro. Yo era el caso de caridad, la chica con el uniforme de segunda mano y el acento de clase trabajadora. Bárbara de la Vega, con su ropa perfecta y su sonrisa cruel, se aseguró de que nunca lo olvidara.

Una vez, ella y sus amigas me acorralaron en los vestidores, empujándome contra los fríos azulejos.

—Mírenla —se burló Bárbara, tirando de mi pelo—. ¿De verdad crees que perteneces aquí?

Estaba aterrorizada, indefensa.

De repente, una voz cortó el aire.

—Déjenla en paz.

Era Alejandro. Él era un estudiante de último año, un dios en los pasillos de esa escuela. Se quedó allí, imponente sin esfuerzo, y la pandilla de Bárbara se dispersó como ratones. Ni siquiera me miró. Simplemente se encargó de la situación, reportó a Bárbara por acoso y siguió adelante.

Pero nunca lo olvidé. Una semilla de enamoramiento se plantó ese día, una admiración tonta y sin esperanza por el chico que, por un momento, había sido mi protector.

Lo observé desde lejos durante años. Vi cómo adoraba a Bárbara, cómo la perseguía en cada ruptura y berrinche. Estaba desesperadamente enamorado de ella. Sabía que nunca tendría una oportunidad, así que enterré ese enamoramiento y me concentré en mis estudios. Sobresalí, volcando toda mi energía en mi pasión: el diseño narrativo para videojuegos.

Años más tarde, el destino nos volvió a unir. Yo trabajaba como mesera en lo que se suponía que era la boda de Alejandro y Bárbara. Los invitados estaban todos reunidos, la orquesta tocaba, pero la novia no apareció.

Bárbara había enviado un mensaje de texto. Se había fugado con un modelo europeo. No era la primera vez que lo dejaba plantado en el altar.

Vi a Alejandro de pie, solo, su rostro una máscara de furia y humillación. En un ataque de puro y vengativo despecho, se giró, sus ojos recorriendo la multitud, y se posaron en mí.

—Tú —dijo, su voz peligrosamente baja—. Cásate conmigo.

Estaba tan sorprendida que no pude hablar. Me ofreció un trato. Un matrimonio por contrato de cinco años. Necesitaba una esposa para guardar las apariencias, para demostrarle a Bárbara que no podía romperlo. Yo, con mi inteligencia tranquila y mi origen poco amenazante, era la candidata perfecta.

Y yo, recordando al chico que me salvó en los vestidores, con ese enamoramiento largamente enterrado removiéndose en mi corazón, dije que sí.

Durante cinco años, interpretó el papel de un esposo perfecto. Éramos extraños educados y respetuosos compartiendo una casa. Se aseguró de que mi madre recibiera la mejor atención médica, que estuviera cómoda. Nunca olvidó mi cumpleaños o un día festivo, siempre presentándome un regalo caro y considerado. En público, si alguien se atrevía a menospreciarme, lo callaba con una mirada fría y protectora.

Me permití tener esperanza. Pensé que tal vez, solo tal vez, esta actuación también se había vuelto real para él.

Entonces, hace seis meses, lo oí hablar con su amigo en su estudio.

—No puedo creer que Bárbara vaya a volver —dijo su amigo.

La voz de Alejandro sonaba cansada.

—Siempre supe que lo haría.

—¿Y qué hay de Sofía? ¿Simplemente la vas a desechar?

Contuve la respiración, mi corazón latiendo contra mis costillas.

Oí a Alejandro suspirar.

—Sofía siempre fue temporal. Es un reemplazo barato, una forma de pasar el tiempo hasta que Bárbara estuviera lista para volver conmigo. Ella sabe cuál es su lugar.

Las palabras destrozaron mi fantasía cuidadosamente construida. Un reemplazo barato. La verdad era más fría y cruel de lo que jamás podría haber imaginado. Mis cinco años de esperanza, de devoción silenciosa, se convirtieron en cenizas en mi boca.