Antes de Heitor, eu costumava acreditar no amor. Não do tipo grandioso, cinematográfico, mas um calor constante e reconfortante. Lembro-me de ler sobre ele, o formidável titã da Faria Lima, em revistas de negócios. Eles o chamavam de brilhante, implacável, o toque de Midas personificado. Sua única falha, diziam, era seu distanciamento, seu foco absoluto no resultado final. Ele era uma força, um enigma.

E eu, uma jovem ingênua, estava completamente cativada.

Eu o vi pela primeira vez em uma gala. Ele estava do outro lado do salão, distante, cercado por uma multidão deferente. Seus olhos, mesmo daquela distância, tinham uma intensidade magnética. Senti uma atração inexplicável, uma conexão tola e instantânea que desafiava toda a lógica. Acreditei, em meu coração inocente, que eu poderia ser a única a derreter aquele gelo, a encontrar a humanidade sob o exterior formidável.

Então, quando minha família propôs o casamento arranjado, uma aliança estratégica entre nossas duas casas poderosas, eu concordei sem hesitar. Meus pais, práticos e astutos, viram os benefícios. Eu, no entanto, vi o potencial para uma história de amor, um desafio a ser conquistado.

Minha melhor amiga, Sara, me olhou com preocupação. "Cristina", ela avisou, "Heitor Mendonça não é um projeto que você pode consertar. Ele é um furacão. Você vai ser varrida."

Eu apenas sorri, confiante em minha própria força. "Ele só precisa de alguém para amá-lo", insisti. "Alguém para mostrar a ele o que está perdendo." Eu realmente acreditava que meu amor era forte o suficiente para romper suas defesas, para descongelar seu coração congelado. Eu era tão jovem, tão tola.

A realidade me atingiu em nossa noite de núpcias. Nossa suíte opulenta, cheia de rosas brancas e luz de velas suave, parecia totalmente desprovida de calor. Heitor estava de pé junto à janela, de costas para mim, as luzes da cidade piscando muito abaixo.

"Cristina", ele disse, sua voz seca, desprovida de qualquer ternura conjugal. "Vamos deixar isso claro. Este é um contrato. Uma parceria. Nada mais."

Senti um arrepio apesar do calor do quarto. Meus sonhos ingênuos se estilhaçaram em mil pedaços.

Ele se virou, seus olhos me perfurando. "Espero discrição, lealdade e nenhuma exigência emocional. Em troca, você terá tudo o que o dinheiro pode comprar e a proteção do meu nome." Ele fez uma pausa, seu olhar endurecendo. "Não confunda este arranjo com afeto. Não espere nada além do que está estipulado."

Ele fez parecer uma aquisição, não um casamento. E eu, em minha esperança tola, aceitei. Passei os cinco anos seguintes tentando ser a esposa corporativa perfeita, suportando suas inúmeras ausências, sua indiferença fria. A cada aniversário esquecido, a cada vez que ele escolhia um negócio em vez de mim, eu dizia a mim mesma que estava tudo bem. Ele simplesmente não era capaz de amar. Ele era assim com todo mundo. Não era um reflexo do meu valor.

Essa autoenganação era meu escudo, minha única maneira de sobreviver. Era a única maneira de acreditar que ele não me machucava deliberadamente. Ele simplesmente não conseguia evitar ser Heitor.

Mas então eu o vi com Kênia. A ternura em seus olhos, a curva de seu sorriso, a maneira como ele a protegia. Não era que ele fosse incapaz de amar. Ele apenas não me amava. A verdade, quando finalmente me atingiu, foi muito mais devastadora do que qualquer mentira. Significava que eu simplesmente não era suficiente. Eu era descartável.

A percepção me deixou oca. Meu mundo inteiro, construído sobre uma base de autoilusão, desmoronou. Não havia mais nada a ser salvo. Eu tinha que acabar com isso.

Minha decisão foi clara, fria e inabalável. Contatei meu advogado. Os papéis do divórcio foram redigidos rapidamente, silenciosamente. Eu precisava entregá-los a Heitor pessoalmente. Eu precisava que ele me visse, realmente me visse, pela última vez.

Fui ao seu escritório, a imponente cidadela de seu império. O lobby elegante e moderno, os sussurros abafados de seus funcionários – tudo parecia estranho agora. A recepcionista, uma mulher cuja eficiência era lendária, ergueu os olhos quando me aproximei.

"Heitor está?", perguntei, minha voz firme.

Ela consultou sua tela, uma ruga vincando sua testa perfeita. "O Sr. Mendonça não vem ao escritório há vários dias, Sra. Mendonça."

Meu estômago se contraiu. "Onde ele está?" A pergunta tinha gosto de cinzas na minha boca.

Ela hesitou, olhando nervosamente ao redor. "Ele está... acompanhando a Srta. Hewitt a um leilão de caridade. A estreia dela, acredito."

Outra estreia. Outra exibição pública de sua devoção a ela. A informação era uma ferida fresca.

Virei-me e saí, os papéis do divórcio apertados em minha mão. Meu carro parecia dirigir sozinho até o salão de baile dourado onde o leilão estava acontecendo. O manobrista mal teve tempo de abrir a porta antes que eu saísse, caminhando em direção à entrada.

Lá dentro, o ar estava denso com o cheiro de perfume caro e conversas sussurradas. Meus olhos percorreram a sala, ignorando os lustres brilhantes e os vestidos de grife, até que pousaram neles. Heitor, alto e imponente, seu braço casualmente envolto na cintura de Kênia. Ela estava rindo, a cabeça jogada para trás, a mão apoiada no peito dele. Era uma imagem de intimidade sem esforço.

Ele olhava para ela com uma intensidade que eu nunca tinha visto dirigida a mim. Havia uma ternura em seu olhar, uma possessividade em seu aperto. Meu coração se contorceu. Este era o homem com quem eu me casei. Este era o homem que eu amei. E ele olhava para ela com uma adoração que nunca me mostrou.

Um broche antigo, brilhando sob as luzes, estava sendo leiloado. Kênia apontou para ele, sussurrou algo para Heitor. Ele assentiu, um pequeno sorriso brincando em seus lábios. Sem um momento de hesitação, ele ergueu sua raquete, superando todos os outros lances. O broche, uma fortuna em si, era dela.

Lembrei-me dos meus aniversários, dos meus aniversários de casamento. O cartão genérico, o colar impessoal. Ele não era incapaz de grandes gestos. Ele apenas os reservava para a mulher que amava.

Como se fosse um sinal, Kênia se virou para ele, seus olhos brilhando. Ela se inclinou, seus lábios encontrando os dele em um beijo suave e prolongado. Foi uma demonstração pública de afeto cru e sem filtros. Minha respiração falhou.

Ele não era frio. Ele apenas não era frio com ela. Ele era romântico. Apenas não comigo. Ele sabia como amar. Ele apenas escolheu não me amar. A percepção foi uma ferida fresca e agonizante. Minha ilusão, meu último resquício de esperança, se estilhaçou em um milhão de pedaços.

Respirei fundo, os papéis do divórcio agora quentes com o calor da minha palma. Era a hora. Caminhei em direção a eles, cada passo um ato deliberado de desafio contra a dor que ameaçava me consumir.

Heitor me viu primeiro. Seus olhos, que estavam tão suaves e amorosos um momento atrás, endureceram instantaneamente. Ele se moveu sutilmente, puxando Kênia para mais perto, como se para protegê-la. O gesto protetor foi um punhal no meu coração.

"Cristina", ele disse, sua voz um rosnado baixo, desprovido de qualquer calor. "Que surpresa. O que você quer?"

Eu não respondi diretamente. Estendi os papéis cuidadosamente dobrados. "Eu quero o divórcio, Heitor." Minha voz estava firme, não traindo nada da turbulência que se agitava dentro de mim.

Seus olhos piscaram para os papéis, depois de volta para o meu rosto. Um lampejo de algo — surpresa? Irritação? — cruzou suas feições, mas foi rapidamente substituído por indiferença. "Podemos discutir isso mais tarde, Cristina. Não aqui." Ele ainda tratava isso como uma negociação de negócios, uma interrupção inconveniente.

Antes que eu pudesse responder, Kênia arrancou os papéis da minha mão. Seus olhos se arregalaram, um sorriso cruel se espalhando por seu rosto. "Papéis de divórcio?", ela arrulhou, sua voz pingando de falsa simpatia. "O que é isso? A Sra. Mendonça está finalmente admitindo a derrota?"

Ela tirou algo de sua bolsa. Um pequeno e intricado selo de ônix. O selo pessoal de Heitor. Aquele que ele usava para seus documentos mais privados e importantes. Aquele que eu nunca tive permissão para tocar.

Ela o ergueu, exibindo-o na minha frente. "Oh, é isso que você precisa, querido?", ela perguntou a Heitor, piscando os cílios. Então, sem esperar por uma resposta, ela bateu o selo na linha de assinatura dos papéis do divórcio. Um baque seco e final.

"Pronto", ela disse, um sorriso triunfante no rosto. "Considere feito. Agora, você está oficialmente livre, Heitor. Livre dela." Ela jogou os papéis de volta para mim, seus olhos brilhando com um prazer malicioso.

Kênia jogou os papéis de volta para mim. Eles flutuaram no ar por um segundo, depois pousaram aos meus pés. A intrincada impressão de ônix do selo pessoal de Heitor me encarava, zombando da minha dignidade estilhaçada.

"Aí está, Sra. Mendonça", Kênia ronronou, um sorriso cruel brincando em seus lábios. "Sua liberdade. Agora você sabe o seu lugar. Longe da vista, longe do coração." Ela se inclinou para Heitor, sua mão acariciando sua bochecha machucada. "A menos, é claro, que você queira que Heitor te lembre de novo." A ameaça velada pairava pesada no ar.

Olhei para o selo, uma risada amarga borbulhando em minha garganta. Este objeto, um símbolo de sua confiança e afeto, foi usado não para validar nossa união, mas para obliterá-la. E por ela. A ironia era uma lâmina fria e afiada.

Nesse momento, um grito agudo rasgou o salão de baile. "Fogo! Alarme de incêndio!"

O caos irrompeu. As pessoas gritavam, empurrando e se acotovelando em direção às saídas. A elegante gala se transformou em uma debandada de terror. O cheiro de tecido queimado se misturou com perfume caro.

Fui derrubada, os papéis do divórcio se espalhando ao meu redor. Uma dor aguda perfurou meu lado quando alguém me pisoteou. Ouvi o grito agudo de Kênia por perto.

"Heitor! Me ajude!"

Minha cabeça bateu no chão de mármore duro. Estrelas explodiram atrás dos meus olhos. Uma onda de agonia me invadiu. Minhas costelas gritavam em protesto. Tentei me levantar, mas meu corpo não obedecia. Eu estava presa, um obstáculo humano em uma multidão em pânico.

Então, através da fumaça rodopiante e dos rostos aterrorizados, eu o vi. Heitor. Ele era um farol de calma em meio ao pandemônio. Meu coração, contra toda a razão, palpitou com uma pequena e desesperada esperança. Ele me veria. Ele me salvaria. Ele tinha que salvar.

Seus olhos, afiados e focados, cortaram a multidão. Eles pousaram em Kênia. Ele se moveu com a velocidade e precisão de um predador, abrindo caminho entre os corpos, ignorando os apelos, os gritos. Ele a alcançou, a pegou nos braços como se ela não pesasse nada e se virou para a saída mais próxima.

Ele nem sequer olhou para mim. Eu estava deitada a poucos metros de distância, lutando, sangrando. Ele passou direto por mim.

"Heitor!", eu ofeguei, minha voz um apelo rouco, quase inaudível acima do rugido da multidão e dos alarmes estridentes. "Heitor!"

Ele não se virou. Ele não vacilou. Seu foco estava inteiramente em Kênia, aninhada em segurança em seus braços.

Uma nova onda de desespero me invadiu, mais fria que qualquer gelo. Senti o gosto de sangue. Ele estava realmente me deixando para morrer.

Então, um solavanco repentino. Heitor parou. Ele gentilmente colocou Kênia no chão, seus olhos examinando o piso. Meu coração deu um salto. Ele estava voltando por mim? Ele tinha me visto, afinal?

Ele se ajoelhou, não ao meu lado, mas a alguns metros de distância. Sua mão se estendeu, não para me ajudar, mas para pegar algo pequeno e brilhante do chão. A pulseira de Kênia. Tinha caído de seu pulso quando ele a pegou.

"Minha pulseira!", Kênia gritou, seu rosto se iluminando de alívio. "Oh, Heitor, você a salvou!"

Heitor sorriu, um sorriso suave e terno. Ele prendeu a pulseira de volta em seu pulso. "Claro, meu amor. Nada acontecerá com o que é seu."

Minha visão se afunilou. Eu não valia nem uma pulseira. Eu era menos que um objeto. Eu era nada. A humilhação pura e brutal, a traição final, finalmente me quebrou. A dor, tanto física quanto emocional, tornou-se insuportável. Senti uma escuridão fria me consumir enquanto sucumbia à inconsciência.

Eu flutuava dentro e fora da consciência, o leve cheiro de antisséptico enchendo minhas narinas. Os sons abafados de um hospital. Meu corpo era uma paisagem de dor latejante. As costelas pareciam ter sido esmagadas. Minha cabeça parecia pesada, nadando. Uma enfermeira se inclinou sobre mim, seu rosto grave.

"Você tem muita sorte, Sra. Mendonça", ela disse, sua voz suave. "Hemorragia interna extensa. Múltiplas fraturas. Você estava a segundos de um dano irreversível."

Eu murmurei algo, uma pergunta presa na garganta.

"Precisamos operar imediatamente", ela continuou, a testa franzida. "A equipe cirúrgica está se preparando agora."

Uma agitação de atividade. Luzes brilhantes. O toque frio de instrumentos. O medo, frio e paralisante, apertou meu peito. Era isso. Eu estava indo para a cirurgia.

Então, um clamor áspero da porta. As portas da sala de cirurgia se abriram com um estrondo. Botas pesadas bateram no chão estéril. Minha visão nadava, mas eu podia distinguir figuras grandes e escuras. Os seguranças de Heitor.

"Qual o significado disso?", a voz de um cirurgião retumbou, carregada de indignação. "Esta é uma sala de cirurgia! Estamos no meio de um procedimento para salvar uma vida!"

"Ordens do Sr. Heitor", respondeu uma voz rouca. "A paciente deve receber alta imediatamente."

"Alta? Vocês estão loucos? Ela mal está estável! Isso pode matá-la!"

Mas seus protestos foram fúteis. Mãos fortes, rudes e insensíveis, agarraram minha maca. Gritei, um som fraco e cheio de dor enquanto era rudemente puxada da mesa de operação. O mundo girou. Meus ferimentos gritaram.

"Para onde estão me levando?", gemi, as palavras mal se formando em meus lábios. Minha visão estava embaçada, mas eu podia sentir o chão de azulejo frio contra minhas costas enquanto era arrastada para fora.

Ninguém respondeu. Os médicos e enfermeiras assistiam em silêncio horrorizado, impotentes. O único som era minha própria respiração irregular e o arrastar áspero do meu corpo sendo puxado para longe.

Meu último pensamento consciente foi uma percepção arrepiante. Heitor não estava apenas me abandonando para morrer. Ele estava ativamente garantindo que eu sofresse primeiro. Eu não ia morrer em uma mesa de operação fria. Eu ia morrer em outro lugar. E ele queria que eu soubesse que era obra dele.