Adriana “Ria” Rossi POV:
O anel de noivado no meu dedo parecia um objeto estranho, uma algema de cinco quilates. Era um diamante impecável, um símbolo perfeito do poder da Família Moretti — frio, brilhante e impossivelmente pesado. Era uma declaração pública de que eu era propriedade de Salvatore.
Olhei meu reflexo no espelho do banheiro. Meus olhos estavam em carne viva, a pele abaixo deles machucada de exaustão. Eu não reconheci a mulher que me encarava. Ela parecia assombrada, quebrada.
Meus dedos estavam inchados de tanto chorar. Tentei tirar o anel, mas ele não se movia. Estava preso, um acessório permanente. Uma marca.
Uma onda de náusea me atingiu. Joguei água fria nas mãos, o frio se infiltrando nos meus ossos. Torci o anel, puxando com força, minha pele protestando. Ele deslizou sobre a junta do meu dedo com um último e doloroso arranhão, deixando uma marca vermelha e afundada para trás.
Eu o segurei na palma da mão. Parecia obsceno, um diamante de sangue pago com a vida da minha mãe. Meu primeiro instinto foi esmagá-lo com um martelo, quebrar as facetas perfeitas em pó.
Mas isso era muito emocional. Muito reativo.
Em vez disso, entrei no quarto da minha mãe e coloquei o anel em sua mesa de cabeceira, ao lado de uma cópia gasta de seu livro favorito. Era um adiantamento. Uma parcela pela vida que eles roubaram.
Os dois dias seguintes foram um borrão de tarefas metódicas e entorpecentes. Não havia espaço para o luto. O luto era um luxo que eu não podia me permitir.
Comecei pelo armário da minha mãe. O cheiro do perfume dela — lavanda e baunilha — me atingiu como um golpe físico. Era o cheiro de cada abraço, cada história de ninar, cada momento de amor incondicional.
Um soluço estrangulado escapou dos meus lábios. Eu o deixei sair, apenas um, um som cru e feio que rasgou o silêncio. Então eu o sufoquei. Haveria tempo para isso mais tarde. Talvez.
Separei seus pertences em três pilhas. Guardar. Doar. Queimar.
A pilha de guardar era pequena: uma foto emoldurada de nós na praia quando eu tinha cinco anos, seu livro de receitas escrito à mão e um suéter de caxemira macio e desbotado que ainda tinha o cheiro dela. Embrulhei-os cuidadosamente em papel de seda e os coloquei em uma caixa rotulada ‘Elena’.
Passei para os álbuns de fotos. Meus dedos congelaram em uma foto do último Natal. Minha mãe, Salvatore, Sofia e eu, todos sorrindo para a câmera em frente à enorme árvore de Natal dos Moretti. Parecíamos uma família. Uma mentira perfeita e feliz.
O sorriso da minha mãe era genuíno. O meu era esperançoso. O de Salvatore era ensaiado. E o de Sofia... o de Sofia era predatório. Eu podia ver agora. A maneira como a mão dela repousava um pouco alto demais no braço de Salvatore. A maneira como seus olhos continham um brilho triunfante que eu havia confundido com amizade.
Era uma mentira. Tudo.
Com movimentos frios e precisos, peguei uma tesoura do kit de costura da minha mãe. Eu não rasguei a foto. Rasgar era bagunçado, emocional. Eu cortei. Fatiei cuidadosamente ao longo das bordas de Salvatore e Sofia, extirpando-os da memória.
Seus rostos sorridentes caíram na pilha de queimar. Guardei a foto aparada, apenas de minha mãe e eu, na caixa ‘Elena’.
Meu celular vibrou. Era uma notificação do Instagram. Sofia havia postado uma nova foto. Era ela, sozinha na varanda do chalé deles em Campos do Jordão, uma taça de champanhe na mão. A legenda era uma única palavra: `Inesquecível.`
Eu encarei, olhando para seu rosto presunçoso e perfeito. Eu vi de novo. E de novo. A dor que eu esperava sentir não estava lá. Em vez disso, uma estranha calma se instalou em mim. Isso não era uma nova traição. Era apenas a confirmação final de uma muito antiga. Eu estive cega por cinco anos, e agora eu podia ver.
Aquela clareza fria era uma agulha de bússola, me apontando para o norte. Longe daqui.
Voltei para a mesa de cabeceira da minha mãe. O anel de diamante zombava de mim de seu lugar ao lado do livro. Não era um pagamento. Era um insulto.
Peguei-o, fui ao banheiro e o joguei na privada sem pensar duas vezes. Observei a água girar, levando cinco anos da minha vida e mais de um milhão de reais ralo abaixo.
Adriana “Ria” Rossi POV:
Salvatore ligou no dia seguinte ao funeral.
Eu estava sentada na varanda dos fundos da casa da minha mãe, observando o céu cinzento da tarde. A cerimônia tinha sido pequena e silenciosa. Alguns amigos da minha mãe, alguns parentes distantes. Ninguém da Família Moretti apareceu. A ausência deles foi uma declaração, uma dispensa final e pública.
Meu celular vibrou contra o degrau de madeira. ‘Salvatore Moretti’.
Deixei tocar cinco vezes antes de atender, apenas para sentir a pequena e mesquinha satisfação de fazê-lo esperar.
“Ria”, disse ele, sua voz carregada de uma tristeza cuidadosamente ensaiada. “Sinto muito pela sua mãe.”
“Sim”, eu disse. A palavra era plana, vazia.
“Meu pai acabou de me contar. Ele viu o obituário. Não acredito que você não me ligou.”
“Eu estava ocupada”, respondi, meus olhos fixos em uma rachadura na calçada.
“Amor, não faz isso”, disse ele, o antigo termo de carinho soando como uma obscenidade.
“Onde você está, Salvatore?” perguntei, cortando-o.
“Estou no apartamento. Nosso apartamento. Onde você está? Fiquei preocupado.”
“Estou na casa da minha mãe.”
Ele soltou um suspiro de alívio. “Graças a Deus. Tive medo que você tivesse feito algo... drástico.”
“Eu tentei te ligar”, ele continuou, sua voz mudando para um tom apaziguador. “Depois que você me contou sobre a Elena. Desculpe não ter retornado antes. As coisas estavam caóticas aqui.”
“Sim”, eu disse novamente. “Você estava esquiando.”
Ele suspirou, o som de um homem se preparando para uma discussão. “A Sofia ficou devastada, Ria. Absolutamente arrasada de culpa. Ela chorou por horas.”
Eu não disse nada, apenas ouvi o som distante de uma sirene.
“Ela amava sua mãe”, ele insistiu.
“Põe ela no telefone”, eu disse, minha voz perigosamente baixa.
Houve um som abafado, sussurros trocados. Então a voz de Sofia, doce como melado.
“Ria? Ah, queridinha, eu sinto tanto, tanto. Estou péssima. Eu amava a Elena como se fosse minha própria mãe.”
A audácia da mentira quase me fez rir.
“Ela era uma mulher maravilhosa”, Sofia continuou, sua voz embargada. “Tão gentil. Ela não deveria ter assustado o Caesar daquele jeito, mas sei que não foi por mal.”
Uma raiva fria e precisa se enraizou em meu peito. “Minha mãe não assustou seu cachorro, Sofia.”
“Bem, o Sal me ajudou com o seguro, e...”
“Que bom”, eu disse, minha voz plana.
Sal voltou para a linha. “Viu? Foi um acidente trágico. Essas coisas acontecem.”
“Acontecem?” perguntei. “Acidentes trágicos com cães que têm histórico de agressão e não são vacinados?”
Silêncio. Um silêncio denso e condenatório.
“Quem te disse isso?” ele finalmente rosnou, sua voz baixa e ameaçadora.
“O médico”, eu disse simplesmente.
“Você está histérica”, ele cuspiu. “Você está de luto e não está pensando com clareza. Vamos resolver isso quando eu te vir. Mando sacrificar o cachorro, se é isso que você quer. Podemos consertar isso.”
Consertar isso. Como se minha mãe fosse um vaso quebrado.
Ele a estava protegendo. Ele estava escolhendo a aliança com a Família Ricci em vez de mim, em vez da verdade. Em vez da memória da minha mãe.
“Preciso ir”, eu disse abruptamente.
“Para onde você vai? Estou indo aí.”
Eu desliguei.
Imediatamente fui às configurações do meu celular e bloqueei o número dele. Depois bloqueei o de Sofia. Observei seus nomes desaparecerem da minha lista de contatos, um pequeno e satisfatório ato de apagamento.
Sentei-me na varanda enquanto o sol se punha, o céu se tornando um roxo machucado. Eu tinha me esforçado tanto para ser a mulher Moretti perfeita. Polida, recatada, solidária. Um belo acessório para um homem poderoso. Eu havia construído meu mundo inteiro ao redor dele.
E com um telefonema, aquele mundo se revelou o que era: uma gaiola dourada com um monstro na porta.
E eu não tinha mais nada a que me agarrar. Nada além de uma casa silenciosa cheia de fantasmas e um futuro que era um branco assustador e vazio.