Falando no diabo.
Meu telefone vibra no meu bolso e eu luto contra o desejo de pressionar o ignorar.
— Olá? — respondo alegremente como se o homem do outro lado não fosse o pior.
— Onde você está? — Ele não desperdiça tal esforço em sutilezas.
— Estou a caminho — é a única coisa que digo antes de ouvir a linha desconectar.
Com um suspiro pesado, vou para a biblioteca. David anda pela entrada da frente. Seu cabelo escuro está despenteado perfeitamente e enfatiza a camisa branca. Ele se destaca entre os outros estudantes que estão vestidos de maneira mais casual. Eu gostava disso, de como ele se destacava no meio da multidão. Agora, é apenas outra coisa que eu desprezo.
— Você tem isso? — ele pergunta antes que as portas duplas tenham se fechado atrás de mim.
Eu mordo de volta todas as coisas ruins e terríveis que eu pensei sobre o homem na minha frente. Polido e bonito por fora. Horrível e feio onde é importante.
Eu entrego a pasta, mantendo minha boca fechada.
Ele abre, absolutamente nenhuma consideração pelo seu conteúdo. Ele não consegue entender que suas ações tem consequências, e ele me fez muito consciente das ramificações de cada ação que fiz.
— Jesus David, você poderia esperar para inspecioná-lo até voltar ao seu quarto. Está tudo lá. Eu escrevi as respostas em um pedaço de papel em branco, para que você possa preencher a planilha com o seu manuscrito.
— Nós não estamos na merda do ensino médio, Blair. Os bibliotecários não estão sentados à procura de atividade suspeita. Contanto que você mantenha sua boca fechada, ninguém nunca saberá.
Eu mordo meus dentes de trás.
Ele fecha a pasta e a segura em uma das mãos ao seu lado. — O professor Shoel atribuiu um artigo de cinco páginas sobre um compositor de música clássica. Está previsto para a próxima segunda-feira, mas eu preciso dele sexta-feira para que
eu possa passar por cima e me certificar de que soa como eu. O último que você escreveu soou muito feminino.
Porque uma garota escreveu isso.
— Quanto tempo mais você vai fazer isso comigo? Eu estou falhando nas minhas próprias aulas, eu não posso acompanhar.
O desespero se apega à minha voz como se eu pudesse ser qualquer coisa menos desesperada.
Ele zomba, transformando seus belos traços frios e sinistros até que o exterior combine com o interior. — Você prefere compartilhar suas selfies nuas com o mundo? Talvez fosse o que você queria o tempo todo, para eu passá-las e dar a todos um gostinho.
Meu estômago se contorce de vergonha e arrependimento.
— Essas fotos eram para você, meu namorado. Você sabe que eu nunca quis que ninguém mais as visse.
— Eu tenho certeza que você diz isso para todos os caras, mas eu não estou comprando isso. — Ele se inclina para perto, e eu prendo a respiração como se não respirar o perfume de sua colônia e chiclete de menta pudesse levar de volta tudo. — Quando eu sentir que você aprendeu sua lição, então terminamos. Você tem um problema com isso, Blair?
Eu odeio estar nessa posição. Odeio que ele me colocou aqui. Mas, principalmente, eu odeio não ter coragem de lhe dar uma joelhada e dizer para ele ir para o inferno.
— Não tem problema — murmuro.
02
Wes
JOEL PUXOU tesla para a garagem e Z e eu nos erguermos do minúsculo carro esportivo. O resto da equipe já está aqui e os respingos e músicas de trás filtram pela casa. Faz vinte e oito graus no Arizona hoje. Agosto foi pior, mas estamos nos aproximando do primeiro dia de outono, e eu poderia literalmente fritar um ovo no capô do carro. Merda, não é normal.
Sinto falta da umidade do meio-oeste. Nunca pensei em dizer essas palavras.
Às vezes, eu gostaria de voltar para casa, para uma casa quieta, em vez da loucura de nossa casa de festas sem parar, mas eu entendo porque nosso lugar é desse jeito.
A White House9, que é como foi apelidado porque é branca, e enorme e foi comprada pelo presidente da universidade. Nossa casa fica a apenas alguns quarteirões do campus e do outro
9 Casa Branca
lado da rua de Ray Fieldhouse, tornando-a ideal para andar em qualquer lugar que precisarmos ir — não que tivéssemos, graças ao meu pé engessado e o estacionamento para deficientes. Era a única vantagem de ser ferido.
A White House é uma escavação melhor do que qualquer outra. Porra, esta casa é melhor do que a que eu cresci. O único lugar que eu vi que é melhor do que esta casa é a propriedade dos pais de Joel. A mansão, é muito grande para ser chamada de uma casa.
Mas a piscina é realmente porque estão todos aqui. Bem, isso e a geladeira abastecida.
Eu tiro uma água fria e saio para sentar sob o toldo. Z pega uma bebida protéica e segue, sentando-se ao meu lado e longe dos cabides da piscina.
— Bem vindos colegas de quarto! — Nathan chama da piscina. Ele tem um cigarro pendurado na boca e uma cerveja na mão. É quase meio-dia. Numa segunda-feira.
Eu balancei minha cabeça para ele. Eu não estou chateado, ele está bebendo e fumando. Estou chateado por que ele está fazendo isso na frente dos calouros. Ele pode lidar com ele mesmo. Não tenho certeza sobre os calouros.
Eu volto minha atenção para Z. — Entrando hoje?
Ele resmunga algo em resposta. Eu nunca vi Z entrar na piscina. Nós damos a ele uma merda sobre isso, mas eu honestamente não tenho ideia se ele não gosta de entrar na água porque geralmente está sempre preenchido com muitas pessoas ou porque ele não sabe nadar. Não consigo imaginar que exista algo que ele não possa fazer.
Quieto. Grunhindo. Fora do centro das atenções. Isso praticamente resume Z fora da quadra. Na quadra, ele é uma pessoa totalmente diferente. As pessoas que nunca o viram jogar assumem todo tipo de merda sobre ele, baseando-se unicamente em seu tamanho gigantesco, ou, como ele diria, num grande e belo homem negro. O fato de que ele anda por aí usando seus fones de ouvido alheios ao mundo e raramente fala mais do que uma palavra ou duas de cada vez também não ajuda.
Uma vez que as pessoas o vêem jogar, é como ver alguém em seu habitat natural. Ele é inteligente, rápido e alto. O cara não cala a boca na quadra.
Shaw joga umas das vadias das cestas — Charlene? Charla? Carla? — no ar, e seu grito agudo me faz querer cobrir meus ouvidos. Há um grupo inteiro de garotas paradas na parte rasa, tomando cuidado para manter seus cabelos e maquiagem livres de água. Eu gostaria de ser um grande idiota, porque eu realmente gostaria de enterrar todas elas e assistir o caos que
aconteceria. Sorte delas, eu só acho isso. Além disso, eu não estou nadando muito estes dias com a bota e tudo, então eu apenas sento e admiro a vista. Estou irritado, mas não sou cego.
Então sim, eu sou um idiota rabugento. Eu nem sempre fui, mas me machuquei no último ano — o ano em que eu deveria levar o time todo o caminho. Sim, isso faria com que até o cara mais legal fosse um idiota.
O resto da equipe circula, nadando, descansando, bebendo, comendo toda a maldita comida.
Eu dreno a garrafa de água e bato o recipiente de plástico na minha perna.
Entediado. Inquieto.
Joel aparece ao meu lado e se arremessa, abrindo uma cerveja no processo.
— O novato está fora de controle. Eu não posso esperar até você voltar. O calouro precisa ser colocado em seu lugar.
Meus olhos voltam para o novato que está na frente e no centro da piscina, jogando as meninas para cima e esbanjando a atenção.
— Mais três semanas. Vamos cruzar os dedos.
— Bom porque estamos ferrados se dependermos do Shaw para nos dar a bola. Eu sei que é para ser um grande negócio que ele esteja praticando dois esportes, mas isso só me deixa nervoso. Duas vezes o risco de lesão e metade da quantidade de foco.
Eu aceno de acordo. — Eu falo com ele e com o Mario. Tenho certeza de que o time de beisebol tem as mesmas preocupações.
— Quer se divertir um pouco com eles? — A atenção de Joel está concentrada na piscina e a travessura pura reveste sua expressão.
— O que você tem em mente?
— Lembra do meu primeiro ano, quando vocês nos obrigaram a fazer as festas e a fazer jogadas?
Uma risada ressoa no meu peito. Ser um calouro me sugou de muitas maneiras. Meu ano de estreante, os homens de classe alta apenas nos fizeram fazer coisas como carregar suas malas de ginástica e atuar como meninos da água. Porra, eu estava tão feliz por estar no segundo ano e por uma nova safra de caras para aguentar o calor. Joel e sua turma tinham sido um grupo desagradável de calouros e aumentamos a tortura
para derrubar seus egos enormes. Venha para pensar sobre isso, a classe de Joel era muito parecida com os novatos deste ano.
— Você está pensando em tirá-los hoje à noite?
— Sim, mas acho que devemos elevar, vamos para o próximo nível.
Agito minha cabeça. — Nós temos treino de manhã, então não o elevem demais. O treinador vai chutar nossa bunda se aparecermos com um bando de novatos de ressaca. A exposição está chegando e ele está mastigando Tums10 como doces.
— Viva um pouco, Reynolds, é o seu último ano. Estamos fazendo certo.
— Estamos? Você ainda tem outro ano.
— Sim, mas não vai ser o mesmo sem você e Z. Isso parece o ano passado de algo ótimo. Algo que nenhum de nós jamais esquecerá.
Merda. Ele tem razão. A temporada está se moldando para ser o melhor ano de nossas vidas, e eu estou louco para sair dessa maldita bota. Está me deixando irritado.
10 É uma pastilha para alivio da azia estomacal.
— Yo, Shaw. — Minha voz ressoa para a piscina, e ele levanta a cabeça devagar, tomando seu maldito tempo. Uma inclinação do queixo é o único reconhecimento que recebo.
— Me dê uma cerveja.
Joel gargalha. — Meu homem, você nem bebe durante a temporada.
— O novato não sabe disso.
— Não. Não. Não. Vamos lá, pessoal. Isso é desleixado.
Sentado em uma cadeira de plástico à margem com o pé apoiado em outro, eu salto a bola para trás e para frente sob o meu joelho. De um lado para o outro, para frente e para trás. Eu não posso dizer se isso está fazendo meus nervos melhores ou piorarem. Eu não preciso estar aqui. É uma tortura, mas não há outro lugar que eu prefira estar. Esta é minha equipe. Eu posso estar ferido, mas eles ainda são minha responsabilidade.
— Cinquenta lances livres e duas milhas na esteira a chamá-lo por dia. Nós temos uma grande semana chegando. O talento só vai tão longe com foco, repetição e comprometimento.
Já tendo cerca de um gazilhão11 de tiros para o dia, eu vou para a sala de musculação. Não me lembro da última vez que fiz o dia de perna, e nunca quis agachar e levantar tantas coisas em toda a minha vida. Eu passo por Mario e alguns dos caras do beisebol saindo quando eu entro.
Os atletas têm a própria sala de musculação, mas nós a compartilhamos entre todos os esportes. É enorme! Grande o suficiente para três ou quatro grupos estarem aqui a qualquer momento, mas todos nós temos nosso próprio estilo. Os caras do futebol não podem estar aqui sem grunhir e falar. Os nadadores passam mais tempo fofocando como velhinhas do que levantando. O time de basquete gosta da música tão alta que não há muita opção para conversar.
— Reynolds, ainda dando voltas, hein? Quando é que o gesso sai?
Os caras de Mario continuam e acenam com a cabeça em minha direção.
— Três semanas, mau posso esperar.
— Graças a merda. Essas pernas de frango estão ficando muito embaraçosas.
11 Número indefinido, infinito, incontável.
Eu levo seus socos em tom de brincadeira. Mario e eu temos deixado nosso sangue, suor e lágrimas nesta sala por quatro anos, e nós dois sabemos que tenho ótimas pernas.
— Me dê algumas semanas, e vou me agachar com sua bunda por baixo da mesa.
— Vamos ver. — Ele limpa a testa com uma toalha e a joga no ombro.
— Vamos fazer uma festa na casa na próxima quinta. Seria legal se vocês pararem, não saímos há algum tempo.
— Sim, eu vou deixar os caras saberem. Falando dos caras, como vai o Shaw? A equipe está preocupada com ele dividindo seu tempo. Eu também sou honesto, nós vamos precisar dele para subir nesse ano. Precisamos que ele esteja pronto.
— Eu te escuto. Eu também não gosto disso, mas ele é o melhor arremessador que temos em anos. Vou ficar de olho nele o melhor que puder enquanto ele estiver conosco.
— Idem.
Shaw tem duas babás e quase cinquenta companheiros de equipe entre os dois esportes, e ele ainda está se moldando para ser a maior dor na bunda que eu vi nos meus quatro anos.
03
Blair
TRÊS DIAS por semana eu trabalho no pequeno café do campus da University Hall. Além do café, a University Hall abriga a livraria da universidade, uma mini loja de conveniências e uma loja secundária. Desatando meu avental azul, eu me inclino sobre o balcão completamente exausta depois do movimento do almoço.
Café e um pastel conta totalmente como almoço na faculdade tornando-se a nossa hora mais movimentada. universitários - nós não somos nada se não criaturas preguiçosas e convenientes.
— Hey, Katrina.
Eu deixo escapar um suspiro quando a minha substituta chega, sinalizando o final do meu turno.
— Dia difícil?
— O pior — admito. Ela coloca a mão na testa e depois tira uma mecha de cabelo dos olhos. Katrina tem a mesma idade que eu, mas tem uma vibração total de mãe-galinha. Talvez porque ela é mãe. Ela trouxe Christian com ela uma vez. Ele é adorável, mas também é o melhor controle de natalidade de todos os tempos. Katrina tem as mãos cheias entre as aulas, trabalhando e criando um homenzinho sozinha. Coloca minha própria porcaria em perspectiva.
— Não é nada, acabei de falhar no meu primeiro teste de estatística.
— Isso é uma merda, eu sinto muito.
— Obrigada!
Ela olha para o teto. — Qual é a citação que você está sempre escrevendo sobre o fracasso?
— Aprendemos com o fracasso, não com o sucesso — reviro os olhos. — Eu sei, eu sei. Mas eu não tenho idéia de como vou conseguir um A quando já estou lutando no primeiro mês com a aula. O primeiro mês deveria ser fácil.
— Você consegue o que você trabalha, não o que você deseja. — Ela recita outra das citações que eu escrevo frequentemente nas xícaras para viagem.
— Parece mais como um açúcar, tipo docinho do dia.
Ela puxa uma xícara do balcão e a enche com a bebida da nossa casa antes de entregá-la para mim. — Para a saída.
Balanço a cabeça, mas pego uma caneta e escrevo a citação no meu café para viagem.
— Outra noite de rostos desapontados quando eles perceberem que a garota da citação não está aqui.
Isso me faz sorrir. Eu adoro ter conseguido adicionar um pouco de positividade. Todos nós temos nossas lutas e quero ser alguém que ajuda as outras pessoas.
As citações foram minha idéia. Um rabisco aleatório quando eu percebia que alguém parecia ter um dia ruim ou parecia estressado. Eventualmente eles se tornaram algo que as pessoas esperavam e eu comecei a escrevê-las em cada copo. Realmente não é tão difícil dizer quem precisa de amor duro ou uma inspiração com base em seu comportamento ou tom quando eles pedem. As citações nas laterais dos copos tornaram-se parte do café, e é um legado do qual me orgulho.
Eu caminho de volta para a casa da irmandade com determinação decidida. Eu não sou apenas uma campeã nas estatísticas, eu as destruo.
Sugue, docinho.
Dois dias depois, enquanto estou me preparando para a aula, meu humor inspirado é apropriadamente esvaziado. Outra madrugada de estudo e fazer lição de casa me deixam pessimista e petulante. Eu odeio quem eu estou me tornando. Eu trabalhei muito e cheguei longe demais para desmoronar sob pressão.
Eu decido me dar dose de positividade. Talvez se eu me sentir bem sobre como eu pareço, algumas dessas boas vibrações irão absorver minha atitude. Eu puxo meu vestido de verão amarelo favorito e all star combinando. Com um aceno de cabeça ao meu reflexo, estou saindo.
O grande auditório é formado por um semicírculo de três seções voltadas para o pódio, em pé na frente e no centro. Desde que Vanessa deixou a aula me deixando sozinha na minha miséria, optei por sentar na parte de trás, na extrema direita.
Exatamente um minuto antes do início da aula, os colírios para os olhos chegam. Cuido por tirar minha cabeça da bunda e notar o trio de atletas. Vanessa ficaria orgulhosa. Sinceramente, o que minha vida se tornou? estou tão sobrecarregada com
trabalho escolar que levou tanto tempo para eu apreciar os caras gostosos sem Vanessa para indicá-los?