Ponto de Vista: Júlia

Saí da delegacia atordoada, a cacofonia dos repórteres se transformando em um zumbido abafado em meus ouvidos. O mundo parecia distante, separado de mim por uma espessa vidraça.

Um elegante Mercedes-Benz S-Class blindado, o favorito de Heitor, parou silenciosamente ao meu lado. A janela desceu, revelando o rosto brilhante e triunfante de Kaila.

"Entre, Júlia", ela disse com uma voz enjoativamente doce. "Heitor disse que deveríamos te dar uma carona. É o mínimo que podemos fazer."

Balancei a cabeça, virando-me para ir embora. "Vou pegar um táxi."

"Entre no carro."

A voz veio do banco do motorista. Era Heitor. As palavras eram planas, frias e carregadas de uma autoridade que não permitia discussão. Era uma ordem, não um convite.

Derrotada, abri a porta de trás e deslizei para o assento de couro macio. O carro cheirava ao perfume caro de Kaila e ao cheiro familiar e masculino de Heitor — uma combinação que revirou meu estômago.

"Eu dirijo!", Kaila anunciou animadamente, soltando o cinto de segurança.

Heitor não se opôs. "Tudo bem", disse ele, sua voz suavizando para aquele tom indulgente que ele agora reservava apenas para ela. Ele saiu e deu a volta no carro, abrindo a porta do motorista para ela. Ele até se inclinou para afivelar o cinto dela, seus movimentos pacientes e íntimos.

O carro deu um solavanco para frente. Kaila claramente não estava acostumada a um veículo daquele tamanho e potência.

"Pega leve no acelerador", disse Heitor, sua voz calma e gentil, sem um pingo de impaciência. Sua mão repousava na parte de trás do assento dela, seus olhos a observando com uma ternura focada que fez meu próprio coração doer com uma dor fantasma.

"Este carro é tão grande", reclamou Kaila, com uma voz infantil e chorosa. "E acho que o banco está muito para trás."

"Deixa eu ver." Ele se inclinou, seu corpo pressionando o dela, seu braço roçando o peito dela enquanto alcançava a alavanca de ajuste. O gesto foi tão casual, tão possessivo.

Fechei os olhos com força, pressionando o rosto contra o vidro frio da janela. No reflexo, eu os vi — o bilionário bonito e sua bela jovem amante, emoldurados juntos em uma imagem perfeita de felicidade doméstica. E eu era a espectadora indesejada, presa no banco de trás da minha própria vida.

Lembrei-me de quando ele me ensinou a dirigir este mesmo carro. Sua paciência, sua risada baixa quando eu o deixei morrer, a maneira como sua mão cobria a minha na alavanca de câmbio, enviando faíscas pelo meu braço. Aquela ternura, antes exclusivamente minha, era agora um espetáculo para meu tormento.

De repente, um flash de pelo marrom atravessou a estrada. Um cervo.

Kaila gritou, suas mãos voando do volante. Em seu pânico, seu pé bateu com força não no freio, mas no acelerador.

O motor potente rugiu. O mundo lá fora se tornou um borrão enjoativo de verde e marrom enquanto o carro desviava bruscamente, quebrando a barreira de proteção. Por uma fração de segundo, estávamos no ar, suspensos sobre a água escura e agitada do rio abaixo.

Naquele último e aterrorizante momento, vi Heitor se mover. Ele não hesitou. Ele não olhou para trás. Com uma velocidade que desafiava o pensamento, ele se lançou sobre o console, torcendo o corpo para proteger Kaila, envolvendo-a em seus braços enquanto o carro mergulhava no abismo.

Ele nem sequer olhou para mim.

Nenhuma vez.

O impacto foi um choque violento e frio. A água gelada invadiu o carro, um peso esmagador que me roubou o fôlego. O pânico me tomou, cru e primitivo.

Mas sob o pânico, uma sensação mais profunda e fria se espalhou pelo meu peito, mais arrepiante que a água do rio. Era a certeza absoluta de ser abandonada. Total e completamente.

Quando nos casamos, fomos pegos em um leve tremor de terra. Uma estante pesada começou a tombar e, sem pensar, Heitor se jogou sobre mim, recebendo todo o impacto em suas costas. Ele me segurou, sussurrando: "Eu te peguei, Júlia. Sempre vou te pegar", até que o tremor parou.

Agora, enquanto a água enchia meus pulmões e minha visão começava a escurecer, a última coisa que vi foi Heitor, uma silhueta poderosa contra a luz turva que se filtrava de cima, chutando em direção à superfície.

Ele segurava Kaila em seus braços.

Acordei com o cheiro estéril de antisséptico e o bipe suave de uma máquina. Minha garganta estava arranhada, meu corpo doía com um cansaço profundo e ósseo.

Eu estava em um hospital. De novo.

Fracamente, pude ouvir a voz de Heitor do corredor, tensa de raiva e medo. "Como assim vocês não sabem por que ela não está acordando? Vocês são médicos! Façam a porra do trabalho de vocês!"

Uma pequena e traiçoeira centelha de esperança se acendeu em meu peito. Ele estava preocupado? Comigo?

"Sr. Bastos, por favor", implorou a voz de uma enfermeira. "A condição dela é... complicada. Encontramos alguns registros antigos. De cinco anos atrás. Precisamos falar com o senhor sobre o coração dela-"

"Heitor?" Uma voz fraca e chorosa os interrompeu. "Heitor, onde você está?"

Era Kaila.

Observei pela fresta dos meus olhos mal abertos enquanto toda a postura de Heitor mudava. A raiva e a tensão se esvaíram dele, substituídas por aquela ternura familiar e esmagadora.

Ele nem sequer olhou para o meu quarto. Apenas se virou e caminhou em direção ao som da voz dela.

Deitei nos lençóis brancos engomados, olhando para o teto, e observei a centelha de esperança morrer.

Ele nunca quis saber a verdade. Nem sobre aquela noite de cinco anos atrás, nem agora. Era mais fácil me odiar.

E talvez... talvez fosse melhor assim. Se ele soubesse que eu estava morrendo, o que faria? Teria pena de mim? Isso seria um destino pior que seu ódio. Ou pior, ele zombaria de mim? Diria que era carma, um fim adequado para a covarde que deixou sua irmã morrer?

O pensamento foi um caco de vidro em meu estômago. Sim. Era melhor que ele nunca soubesse.

Recebi alta dois dias depois. Heitor nunca veio. Ele estava, descobri por uma revista de fofocas deixada na sala de espera, acompanhando uma Kaila "em recuperação e traumatizada" em um retiro de bem-estar particular em Angra dos Reis.

A mansão estava mais fria e vazia do que nunca. Não era um lar; era um mausoléu para um casamento morto.

Não perdi tempo. Minha própria morte não era mais um conceito abstrato, mas uma realidade iminente. Havia coisas a serem feitas.

Minha primeira parada foi um pequeno e silencioso estúdio de fotografia em uma parte antiga da cidade. O fotógrafo, um homem de sessenta e poucos anos com olhos gentis, olhou para mim com confusão quando eu disse o que queria.

"Um... um retrato?", ele perguntou, ajustando os óculos. "Para que ocasião, senhorita?"

"Um memorial", eu disse, com a voz firme.

Ele me encarou, a boca ligeiramente aberta. "Mas... você é tão jovem."

"Por favor", eu disse, minha voz não vacilando. "Apenas me faça parecer em paz."

A fotografia final era assombrosa. Capturava a estrutura delicada do meu rosto, a palidez da minha pele, mas meus olhos... meus olhos estavam vazios. Todo o amor, a dor, a esperança e o desespero haviam sido queimados, deixando para trás apenas um nada quieto e imóvel. Estava perfeito.

Em seguida, fui a uma funerária. Escolhi a urna mais simples, um jarro de porcelana branca e lisa. Era suave e fria ao toque, muito parecida com o que meu coração havia se tornado.

Minha última parada foi o cemitério. Eu queria ser enterrada ao lado de Carina. Era o único lugar ao qual eu sentia que pertencia.

Tínhamos feito um pacto bobo uma vez, em uma tarde de verão, deitadas na grama e olhando para as nuvens. "Se eu morrer primeiro", Carina disse dramaticamente, "você tem que prometer me visitar toda semana e me contar todas as fofocas."

"E você tem que me guardar um lugar", eu ri. "Melhores amigas para sempre, mesmo na vida após a morte."

"Fechado", ela disse, entrelaçando seu dedo mindinho com o meu.

Encontrei seu túmulo, o mármore polido brilhando sob o fraco sol da tarde. Ajoelhei-me e tracei as letras de seu nome, meus dedos demorando em seu rosto sorridente gravado na pedra. Limpei um pouco de poeira de sua foto.

"Oi, Carina", sussurrei, com a garganta apertada. "Desculpe ter demorado tanto para vir te ver. Estou vindo para ficar em breve. Para sempre desta vez."

Lágrimas que eu não sabia que ainda tinha começaram a cair, silenciosas e quentes, salpicando a pedra fria.

"Ele me odeia tanto", confessei a ela, as palavras rasgando minha alma. "Ele acha que eu te abandonei. Mas eu não abandonei, Carina, eu juro que não. Meu coração... ele simplesmente parou. E está parando de novo. Para sempre desta vez."

Uma única e gorda lágrima rolou pela minha bochecha e pousou bem no seu sorriso esculpido em pedra.

"Mas tudo bem", sussurrei. "Estou indo agora. Podemos ficar juntas de novo."

Um galho estalou atrás de mim.

O som foi suave, mas ecoou no silêncio do cemitério como um tiro.

Meu corpo enrijeceu. Lenta e dolorosamente, virei a cabeça.

Parado a não mais de seis metros de distância, silhueta contra o sol poente, estava Heitor. Ele segurava um buquê dos lírios brancos favoritos de Carina.

E agarrada ao seu braço, parecendo entediada e impaciente, estava Kaila.

Ponto de Vista: Júlia

No momento em que os olhos de Heitor se fixaram nos meus, a suave dor em seu rosto desapareceu, substituída por um flash de fúria pura e inalterada. Foi uma força física, uma onda de animosidade tão intensa que me fez recuar.

"O que você está fazendo aqui?", ele rosnou, sua voz como o estalo de um chicote no silêncio sagrado.

Ele deu um passo à frente, seu rosto bonito torcido em uma máscara de desprezo. "Você não tem o direito. Saia."

Eu me levantei, minha mão espalmada contra a lápide fria de Carina para me apoiar. Minhas pernas pareciam fracas, meu corpo inteiro tremia. "Heitor, eu só queria... ver ela." Minha voz saiu como um apelo rouco e desesperado.

Ele soltou uma gargalhada, um som completamente desprovido de humor. "Ver ela? Você? Essa é a coisa mais engraçada que ouvi o ano todo." Ele caminhou em minha direção, sua sombra caindo sobre mim, me engolindo. "Você, que fugiu e a deixou para morrer, tem a audácia de vir aqui e fingir que está de luto?"

Ele estava tão perto agora que eu podia sentir o calor irradiando de seu corpo, o cheiro de sua colônia se misturando com a terra úmida. Sua mão disparou e seus dedos se fecharam em volta da minha garganta.

A pressão era imensa. Pontos pretos dançaram em minha visão.

"Você deveria ser a única neste túmulo", ele sibilou, seu rosto a centímetros do meu, seus olhos queimando com uma dor tão profunda que era aterrorizante. "Ela te empurrou para fora. Ela te salvou. E você simplesmente correu."

Eu não conseguia respirar. O mundo estava se estreitando para um túnel escuro. Mas eu não lutei. Não resisti. Um pensamento estranho e sereno flutuou através do pânico: Deixe acabar. Por favor, apenas deixe acabar aqui. É uma punição adequada. Uma forma de expiação.

Justo quando minha consciência começou a se esvair, ele me soltou abruptamente.

Caí no chão, ofegante, tossindo, sugando desesperadamente goles de ar que pareciam fogo em meus pulmões. Através dos meus olhos lacrimejantes, eu vi. Um lampejo de algo nos olhos dele. Não era pena. Era um tormento complexo e agonizante, uma guerra travada dentro dele antes de ser brutalmente suprimida.

Por um segundo selvagem e tolo, me perguntei se ainda havia uma parte dele que não suportaria me matar com as próprias mãos.

"Heitor, querido, o que você está fazendo?" A voz petulante de Kaila quebrou o momento. Ela trotou até ele, envolvendo o braço possessivamente no dele. "Não perca seu tempo com... ela. Carina está nos esperando."

Os olhos de Heitor se fecharam e ficaram frios. A vulnerabilidade fugaz se foi, trancada. Ele se virou de mim como se eu fosse um pedaço de lixo no chão, pegando as flores de Kaila e colocando-as gentilmente diante da lápide de Carina.

Ele não olhou para mim novamente. "Vamos", disse ele a Kaila, com a voz baixa.

"Mas meus pés doem", ela choramingou, encostando-se nele. "Esses saltos estão me matando."

Sem uma palavra, Heitor se agachou, suas costas largas viradas para ela. Ela riu e subiu. Ele se levantou sem esforço, carregando-a nas costas enquanto se afastava do túmulo de sua irmã, para longe de mim.

Eu os observei ir, os braços dela em volta do pescoço dele, a cabeça dela apoiada em seu ombro. A imagem era uma faca, torcendo em meu coração, raspando feridas antigas até que sangrassem de novo.

Lembrei-me de uma vez, anos atrás, quando fomos fazer uma trilha. Eu torci o tornozelo, e ele me carregou montanha abaixo exatamente assim. Ele reclamou o caminho todo, me provocando sobre o quanto eu comia, mas seus braços eram uma fortaleza, suas costas um porto seguro.

"Você vai ficar tão gorda, minha Júlia", eu me lembro dele resmungando com um sorriso. "Vou ter que começar a malhar duas vezes por dia só para te carregar."

Carina trotava ao nosso lado, rindo. "Não dê ouvidos a ele, Júlia! Ele adora. Meu irmão, o grande herói forte!"

Agora, tudo isso — o amor, o riso, a ternura — se foi. Tudo pertencia a outra pessoa. Tudo tinha sido uma mentira.

Engoli o nó na garganta, forçando-me a ficar de pé, e os segui silenciosamente.

Quando chegamos ao carro, Heitor olhou para mim por cima do ombro, seus olhos cheios de nojo. "Entre."

Eu congelei.

"Não se atreva a profanar o lugar de descanso da minha irmã com sua presença por mais tempo", ele cuspiu, cada palavra um dardo com ponta de veneno. "Vou te levar de volta para aquela jaula que você chama de lar."

Meu maxilar se contraiu, mas não disse nada. Deslizei para o banco de trás, uma prisioneira sendo escoltada de volta para sua cela. Eu tinha a sensação de que nunca mais seria permitida a visitar Carina. Esta foi minha despedida.

A viagem pela sinuosa estrada da montanha foi excruciante. Kaila, agora no banco do passageiro, estava toda em cima de Heitor, suas mãos percorrendo seu peito, seus lábios pressionados contra sua mandíbula.

"Amor", ela ronronou, sua voz alta o suficiente para eu ouvir claramente. "Faz tanto tempo que não ficamos juntos no carro."

O músculo da mandíbula de Heitor saltou. "Kaila, pare. Estou dirigindo." Sua voz era um rosnado baixo, tenso com um desejo que ele tentava suprimir.

Ela riu, sem se abalar, e se inclinou para sussurrar algo em seu ouvido. Sua mão deslizou para baixo, desaparecendo da minha vista.

Seus nós dos dedos ficaram brancos no volante. Vi sua garganta se mover enquanto ele engolia em seco.

Seus olhos piscaram para o espelho retrovisor, encontrando os meus. Não havia calor, nem desculpas. Apenas um desafio frio e cruel.

Então ele pisou no freio e girou o volante, parando o carro no acostamento estreito da estrada.

Ele se virou, seu olhar fixo em mim. Seus olhos estavam escuros, sua voz desprovida de qualquer emoção.

"Saia."

Meu sangue gelou. "O quê?"

"Eu disse, saia", ele repetiu, sua voz baixando para um sussurro perigoso. "Agora."

Meus dedos apertaram o tecido do meu casaco. Eu o encarei, meu coração martelando contra minhas costelas.

"Júlia", disse ele, sua voz carregada de uma impaciência venenosa. "Não me faça dizer uma terceira vez."

Trêmula, abri a porta e tropecei para fora, no cascalho do acostamento. A porta do carro bateu atrás de mim com um som de finalidade.

E então, eu ouvi. O carro começou a balançar. As janelas eram escuras, mas eu não precisava ver. Seus gemidos suaves, os grunhidos guturais dele, o rangido rítmico da suspensão — tudo era uma sinfonia do meu inferno pessoal, executada para uma plateia de um.