Ponto de Vista de Ariela Ferraz:

Davi ligou uma hora depois, sua voz leve e animada, tingida com a satisfação de um homem que acabara de conquistar o mundo.

"Oi, amor. O Arruda me disse que você assinou. Sabia que você faria isso por mim. Por nós."

Por nós. As palavras eram um comprimido amargo na minha língua. Ele fez parecer que eu tinha acabado de concordar em trocar de provedor de TV a cabo, não em dissolver nosso casamento.

"Para comemorar, reservei uma mesa no Terraço Itália", disse ele, a voz transbordando de excitação. "Nosso lugar. Use aquele vestido vermelho que eu amo. Te vejo às oito."

Ele não esperou por uma resposta. Ele nunca esperava.

Eu fui. Coloquei o vestido vermelho. Sentei-me à sua frente no restaurante no topo do prédio, as luzes da cidade piscando abaixo como um tapete de estrelas caídas. Foi aqui que ele me disse pela primeira vez que sua empresa havia garantido seu financiamento inicial, suas mãos tremendo de euforia enquanto segurava as minhas sobre esta mesma mesa.

Agora, aquelas mesmas mãos repousavam casualmente sobre a toalha de mesa branca, a um mundo de distância de mim. Ele falava animadamente sobre o IPO, sobre valor de mercado e opções de ações, sobre a capa da Forbes Brasil que ele estava programado para fotografar na próxima semana. Ele era uma supernova, queimando tão intensamente que não conseguia ver a pessoa sendo consumida por suas chamas.

Levantei minha taça de vinho. "A você, Davi", eu disse, minha voz surpreendentemente firme. "Você conseguiu tudo o que sempre quis."

Ele sorriu, batendo sua taça contra a minha. "A nós, Ariela. Nós conseguimos tudo o que queríamos."

Ele não percebeu a finalidade no meu brinde. Ele não viu o adeus em meus olhos.

Bebi o vinho em um longo gole, o vintage caro com gosto de cinzas na minha boca. Para mim, Ariela Ferraz. Esta bebida é para você. Para a sua liberdade.

Depois que o garçom limpou nossos pratos, Davi deslizou uma pasta fina sobre a mesa. "Isso é para você", disse ele, seu tom magnânimo. "Um pequeno agradecimento. Dez por cento das minhas ações pessoais. Assim que abrirmos o capital, você estará com a vida feita. Nunca mais terá que se preocupar com dinheiro."

Meu sacrifício, minha juventude, todo o meu futuro, destilado em uma carteira de ações. Um pacote de demissão.

Uma risada amarga ameaçou borbulhar, mas eu a engoli. Apenas assenti, meus olhos traçando o horizonte.

O celular dele vibrou. Uma mensagem de sua secretária. Ele olhou, uma leve carranca vincando sua testa.

"Droga. É a Aurora. Ela está no bar do hotel aqui embaixo, precisa discutir algo urgente sobre os registros da CVM." Ele se levantou, já vestindo o paletó. "Desculpe, amor. O dever chama. Termine aqui. O carro está te esperando lá embaixo."

Ele se inclinou para beijar minha bochecha, um gesto superficial e distraído. Então ele se foi, deixando-me sozinha com as luzes cintilantes e uma pasta cheia de dinheiro sujo de sangue.

Eu não fiquei. Não conseguia. Deixei a pasta na mesa e caminhei em direção aos elevadores. Quando as portas se abriram, ouvi suas vozes de um nicho isolado perto do bar.

"Sinceramente, Davi, era realmente necessário jantar com ela hoje, de todas as noites?" A voz de Aurora estava carregada de um tom impaciente e possessivo.

"Foi a última vez, eu prometo", a voz de Davi era um murmúrio baixo e apaziguador. "Ela assinou os papéis. Eu tinha que entregar a transferência das ações e dar um último adeus. Agora acabou. Completamente."

"Ótimo. Mal posso esperar para pararmos de nos esconder. Já se passaram três anos, Davi. Estou cansada de ser seu segredinho sujo."

Três anos.

O número me atingiu como um golpe físico. Três anos de suas mentiras, suas garantias, suas promessas de que tudo era temporário.

Um garçom carregando uma bandeja de comida saiu da cozinha, indo em direção à mesa deles. Na bandeja havia um prato de vieiras grelhadas com risoto de açafrão — o mesmo prato que eu acabara de comer. Davi tinha pedido para mim, alegando que era a especialidade do chef.

Ele havia pedido a mesma refeição para nós duas. Eu nem valia o esforço de uma escolha diferente. Eu era uma cópia carbono de um adeus.

Uma onda de náusea e tontura me atingiu. Tropecei para trás, minha mão procurando a parede para me firmar. Meus dedos roçaram uma escultura de vidro decorativa em um pedestal.

O mundo inclinou.

Ouvi o barulho doentio do estilhaçar antes de sentir a dor. A escultura se quebrou no chão de mármore. Um caco de vidro, afiado como uma navalha, cortou a palma da minha mão. Sangue, escuro e chocantemente vermelho, brotou instantaneamente, pingando no chão branco imaculado.

"O que foi isso?" ouvi Aurora perguntar.

Passos. Eles apareceram no final do corredor, seus rostos iluminados pela luz suave. Os olhos de Davi se arregalaram quando me viu, segurando minha mão ensanguentada.

Por uma fração de segundo, um lampejo do antigo Davi surgiu. Pânico. Preocupação. Ele deu um passo em minha direção. "Ariela? O que aconteceu?"

Mas então ele encontrou o olhar afiado e questionador de Aurora. Ele congelou.

"Davi, quem é essa?" Aurora perguntou, sua voz pingando gelo. Seus olhos percorreram meu simples vestido vermelho, meu rosto chocado e o sangue se acumulando a meus pés com desprezo indisfarçável.

O rosto de Davi ficou em branco. O breve lampejo de preocupação desapareceu, substituído por uma máscara fria e aterrorizante de indiferença. Ele olhou do rosto exigente de Aurora para o meu, ensanguentado. E ele fez sua escolha.

Ele se virou para Aurora, balançando a cabeça levemente. "Eu não a conheço", disse ele, sua voz plana e desdenhosa. "Apenas uma hóspede desastrada, eu suponho. Vamos. O hotel vai cuidar disso."

Eu não a conheço.

As palavras ecoaram no silêncio súbito e ensurdecedor da minha mente. Dez anos da minha vida, dez anos de amor e sacrifício, apagados em uma única e brutal sentença. Ele olhou para mim, sua esposa, a mulher que lhe deu tudo, e me declarou uma estranha.

Apenas uma estranha.

Ele nem me deu um segundo olhar enquanto guiava Aurora para longe, seu braço firmemente em volta da cintura dela, protegendo-a da desagradável visão da minha existência.

Minhas pernas cederam, e eu caí no chão, a dor na minha mão uma pulsação surda e distante em comparação com a ferida aberta que ele acabara de rasgar em meu peito.

---

Ponto de Vista de Ariela Ferraz:

"Isso vai precisar de pontos", disse o médico no pronto-socorro, sua voz gentil. "É um corte profundo. Quase certamente deixará uma cicatriz."

Uma cicatriz. Mais uma para adicionar à coleção que Davi me deixou, embora as outras não fossem visíveis na minha pele.

Lembrei-me de uma vez, anos atrás, quando me cortei com papel enquanto o ajudava a organizar suas anotações de pesquisa. Era uma coisinha de nada, mal um arranhão, mas ele agiu como se eu tivesse sido mortalmente ferida. Ele limpou com um lenço antisséptico, aplicou cuidadosamente um curativo e beijou meu dedo, seus olhos cheios de uma ternura que fez meu coração doer de amor.

Aquele homem se foi. Ou talvez nunca tenha existido. Tinha acabado. Isso, finalmente, estava irrevogavelmente claro.

Meu celular vibrou com uma mensagem dele.

Davi: Fiquei sabendo que você sofreu um acidente. Sua mão está bem? Pedi para minha secretária cuidar das despesas médicas. Avise-a se precisar de algo.

Ele estava terceirizando sua preocupação. Ele não conseguia mais nem se dar ao trabalho de fingir.

Eu: Estou bem. Não preciso da sua ajuda.

Paguei a conta eu mesma com o que restava das minhas economias e peguei um táxi de volta para casa. O silêncio lá dentro era uma presença física, pressionando-me de todos os lados. Engoli dois analgésicos e caí em um sono agitado e sem sonhos no sofá.

Fui acordada horas depois. A porta da frente estava se abrindo. Davi estava em casa. Eram quase 3 da manhã. Ele se moveu pela sala escura, sua silhueta recortada pela luz da lua que entrava pelas janelas do chão ao teto. Ele cheirava levemente a perfume caro — o perfume de Aurora — e a uísque.

Ele me viu no sofá e seus movimentos pararam. Ele se aproximou e ajoelhou-se ao meu lado, sua mão estendendo-se para acariciar meu cabelo. "Ariela", ele murmurou, sua voz grossa de sono e álcool. Ele se inclinou, seus lábios encontrando os meus.

Eu me afastei, uma dor aguda e lancinante subindo pelo meu braço a partir da minha mão suturada. "Não", sussurrei, a palavra mal audível.

Ele recuou, a testa franzida em confusão. Na penumbra, pude ver um lampejo de surpresa em seus olhos, como se não pudesse compreender minha rejeição. Eu nunca o havia rejeitado antes.

"Desculpe", disse ele, sua voz clareando um pouco. Ele suspirou, passando a mão por seu cabelo perfeitamente penteado. "Foi uma noite infernal. Sinto muito pelo que aconteceu no hotel. Foi... complicado."

Ele olhou para mim então, seu olhar suavizando para a sinceridade ensaiada que eu conhecia tão bem. "Você sabe que é a única para mim, certo? Você sempre será a Sra. Moura. Minha única esposa."

Minha única esposa. O título parecia uma piada. Uma piada cruel e patética. Eu era a esposa que ele mantinha escondida no sótão, aquela que ele estava pagando para desaparecer.

Ele pareceu tomar meu silêncio como aquiescência. Ele se levantou, espreguiçando-se. "Vou dormir no escritório hoje à noite. Não quero te acordar."

Ele desapareceu pelo corredor, deixando-me sozinha com a dor latejante na minha mão e o vazio no meu peito.

Mais tarde, a dor na minha palma me acordou novamente. Fui na ponta dos pés até a cozinha para pegar mais analgésicos. Ao passar pelo escritório, ouvi o murmúrio baixo de sua voz. Ele estava ao telefone. Pressionei meu ouvido contra a porta, meu coração uma pedra fria e pesada no peito.

"Sim, os papéis estão assinados", ele dizia, sua voz nítida e profissional agora, todos os vestígios de sono e álcool desaparecidos. "O Arruda tem o original. Podemos anunciar oficialmente meu estado civil como 'divorciado' para o conselho amanhã de manhã."

Houve uma pausa. Eu podia imaginar a pessoa do outro lado, provavelmente Aurora, fazendo uma pergunta.

"Eu sei, também fiquei surpreso que ela concordou tão facilmente", continuou Davi, uma nota de satisfação presunçosa em seu tom. "Ela sempre foi... emotiva. Mas acho que ela finalmente entendeu que isso era para o melhor. Ela é mais sensata do que eu imaginava."

Sensata. Ele achava que eu estava sendo sensata. Ele não tinha ideia de que eu simplesmente havia desistido.

"Não se preocupe, querida", disse ele, sua voz baixando para aquele tom íntimo e acariciante que ele costumava usar apenas comigo. "Tudo está nos trilhos. O IPO é em um mês. Naquele dia, na frente do mundo inteiro, eu vou me ajoelhar e te pedir em casamento."

Ele estava dando a ela a minha proposta. A que ele havia me prometido.

"Eu sei, eu sei. Eu também te amo." Outra pausa. Suas próximas palavras foram mais frias, mais afiadas, carregadas de um veneno que fez meu sangue gelar.

"Ela? Não, não teremos mais problemas. Honestamente, Aurora, você tem que entender... os anos que passei com ela, lutando para sair da pobreza... aquilo não era vida. Era um pesadelo. Um capítulo vergonhoso que mal posso esperar para encerrar de vez."

Meu corpo começou a tremer incontrolavelmente. Um som baixo e gutural escapou da minha garganta, algo entre um soluço e um grito. Tapei a boca com a mão boa, mordendo os nós dos dedos para abafar o barulho.

Um pesadelo.

Meu sacrifício, meu amor, toda a minha juventude... tudo era apenas um pesadelo vergonhoso do qual ele mal podia esperar para acordar.

Lágrimas escorriam pelo meu rosto, quentes e silenciosas. A dor na minha mão não era nada. Uma dor surda e distante. A ferida real estava na minha alma, um vasto buraco negro onde meu coração costumava estar.

Tropecei para longe da porta, minha visão embaçada. Uma risada, alta e histérica, arranhou minha garganta.

Ele estava certo. Era um pesadelo. E eu finalmente, finalmente tinha acordado.

---